|
經典于我們大眾來說，意味著許多：一本書、一首曲子、一幅畫、一件衣服、一幢建筑等，都有可能成為我們心目中的經典。 經典并不一定出自名家，有時，它出自一種偶然 去過悉尼的人，應該都參觀過悉尼歌劇院，誰都會為那個富有詩意的杰出建筑物驚嘆不已，人們或以為建筑師表達的是風帆，或以為他表達的是貝殼。而實際上，悉尼歌劇院的建筑設計師約翰·烏特松在87歲高齡接受英國《衛報》記者采訪時表示，他的設計既非風帆，也不是貝殼，而是切開的橘子瓣，他自己對此非常滿意。 許多人都不會忘記，這個偉大的建筑設計，在它成為一件令人仰視的作品之前，是從廢紙簍里、一大批被槍斃掉的圖紙中撿出來的，如果不是偶然被重新發現的話，它存在的價值就是一堆廢紙。歌劇院開工以后，又因為施工上的種種困難而幾度擱淺，人們諷刺它是“一個未完成的交響曲”，新上臺的澳大利亞自由黨政府更是以此來指責前任政府“不惜巨額財力建一個世界上最大的歌劇院是奢侈和浪費”。其間，約翰·烏特松的合同也被終止，這位丹麥建筑師帶著他破碎的童話拂袖而去。所幸，澳大利亞政府還是選擇把歌劇院繼續建設下去。終于，悉尼歌劇院竣工了，澳洲的人們沒有想到，它竟然引起了全世界的轟動，來自世界各地的建筑師、旅行者和藝術家們絡繹不絕地趕來參觀，它成了悉尼的驕傲、澳大利亞的象征。 回過頭來，我們再來看看建筑師的背景：約翰·烏特松當年37歲，在建筑界名不見經傳，對悉尼更是一無所知，因為偶然看到一則澳洲政府向海外征集悉尼歌劇院設計方案的廣告，于是憑著小時候在海濱漁村的生活經驗完成了這一設計方案。當然，他也完全沒有想到，他的“橘子瓣”有一天竟然會成為真正的建筑物。 經典經歷時間的考驗，成為永恒的美 在丹·布朗的書中，有一個有趣的事件，一位美國人問一個法國人，如何看待盧浮宮門前的金字塔？這位法國人回答說：“如果我說它不合時宜，說明我不愛國；如果我說它非常棒，又說明我很沒品位。所以，我不知道該怎樣回答你。” 我們暫且不去評價這個透明金字塔的好壞，它從誕生伊始就充滿了爭議。然而，我們不能忘記，埃菲爾鐵塔興建之初，有300多位巴黎知名市民聯名簽署了一份請愿書，要求政府停止這項工程。他們聲稱，埃菲爾鐵塔會損害巴黎的名譽和形象。作家莫泊桑如此說：“我只在埃菲爾鐵塔的二樓用餐，因為只有在那里，我才看不到這個奇丑無比的建筑物。”時至今日，埃菲爾鐵塔歷經滄桑，已成為巴黎地標性的建筑物。 如此看來，考察一件事物是否經典，并非某一個人或某幾個人說了算的，它應是經得起時間檢驗的東西。2003年的諾貝爾文學獎得主庫切是這樣來解釋它的：“經典通過頑強存活而給自己掙得經典之名。因此，拷問質疑經典，無論以一種多么敵對的態度，都是經典之歷史的一部分，是不可避免的，甚至是很受歡迎的一部分。因為，經典如果嬌弱到自己不能抵擋攻擊，它就永遠不可能證明自己是經典。” 經典經由歷史長河的反復沖洗而不褪色，穿越時空在我們的耳畔不斷述說它的存在。它是一本書，比如米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》，書中愛情的不能承受之輕與國家淪陷的不能承受之輕有機地、反復地交織在一起，使不管哪個時代的人，每重讀它一遍，都會再思考一次人生；經典是一首曲子，比如貝多芬的一首四重奏《非如此不可》，他將一個上門討債的行為，對借錢人說的“還錢！非如此不可，掏出你的錢袋”演變為一個嚴肅的四重奏，這個討債的動機經過提煉，成為一個生活哲學，一個形而上學的真理——“非如此不可，細加掂量的決斷”；經典它也是一幅畫，比如梵高的《星夜》，流動的天空仿佛是一個四維的宇宙，星云的旋轉和交匯又表達了他內心的掙扎，只有大地是祥和的，是一片靜土，色彩蘊涵著他的感情，在凝固的瞬間幻象中達到了永恒；經典也是一首詩，比如拜倫的詩句：美開了間當鋪，專收人心…… |
|
|
