杜甫《登高》詩歷來為人稱道，一直膾炙人口。元人稱它“一篇之內，句句皆奇，一句之中字字皆奇。”胡應麟曰：“此章五十六字，如海底珊瑚，瘦勁難移，沉深莫測，而精光萬丈，力量萬鈞。通章章法、句法、字法，前無昔人，后無來學，此當為古今七言律第一。”（《詩藪》）楊倫亦稱贊此詩為“杜集七言律詩第一。”（《杜詩鏡銓》）
古人以農歷九月九日為登高節。這一天偕家人或友人登高，是一種避邪氣、賞風景的風俗。周處《風土記》云：“俗尚九月九日，謂之上九。茱萸到此日，氣烈熟，色赤，亦可插其房以插頭，云‘辟惡氣，御冬’。”唐王維《九月九日憶山東兄弟》：“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”這也是一首登高思親之作。
《登高》大約寫于唐代宗大歷二年（７６７）的重陽節。這天五十六歲的杜甫在夔州獨自登上白帝城外的高臺，百感交集，于是寫下了這首“曠代之作”：
風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。
艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。
這是一首景象蒼涼闊大，氣勢渾涵汪茫的七言律詩。前四句寫“登高聞見之景”，后四句寫“登高感觸之情。”緣情選景，寓情于景，情景交融，渾然一體，充分表達了詩人長年飄泊、憂國傷時、老病孤愁的復雜感情。
“風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回”，首聯從細處著筆，寫具體景物。詩人登上高臺，就眼前之景，心中所感，寫出了“風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回”這一騰播眾口的名句。時值深秋重陽，天高氣朗，山風獵獵，猿啼聲哀。詩人圍繞夔州的特定環境、選擇了有代表性的景物。“風急”，高處“風急”，所謂“高臺多悲風”，這是登高之感。“猿嘯”，《水經注》：“每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引凄異。空谷傳響，哀轉久絕。故漁者歌曰：‘巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳’。”“猿嘯哀”正是描繪了這種情景。這是登高所聞。秋江上景物蕭疏，洲渚凄清，沙灘白凈，水鳥翻飛，這是登高所見。這一聯詩人用工筆描摹了“風急”、“天高”、“渚清”、“沙白”、“猿嘯哀”、“鳥飛回”這六種景物，既展示了節序的蒼茫、凄清、肅殺的氣氛，又烘托了詩人悲愴、愁苦的情懷。一俯一仰，一山一水，有聞有見有感，有動有靜有色，十四字“字字皆奇”，無一虛設，表現了詩人用詞造句寫景抒情的精湛功力。
“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。”頷聯從大處落墨，寫整體景物。第三句承首句，寫山，因風急，故落葉紛紛，蕭蕭而下；第四句承次句，寫水，因風急，長江波濤洶涌，滾滾而來。“無邊”狀秋意之深，景界之闊，蘊含著詩人沉郁、悲涼之感；“不盡”寫長江奔騰不息，也顯示了詩人登高望遠，視野開闊。“蕭蕭”形容落木，“滾滾”描繪長江，專以虛字傳神，顯示出出神入化之筆力。“無邊”句融《楚辭》“兮秋風，洞庭波兮木葉下”、“風颯颯兮木蕭蕭”的語意，創造出這一氣勢磅礴，格調雄渾，內涵深厚，音韻鏗鏘的千古傳誦的名句。
《登高》前兩聯是寫江邊秋景。“夫景以情合，情以景生。”“情景名為二，而實不可離。”（王夫之《姜齋詩話》）詩人大筆勾勒，寫出了天高風急，飛鳥回旋，高猿長嘯，落木蕭蕭，長江滾滾這氣勢恢宏的秋景，但，筆在景上，情寓景中，在這合于節令，諧于情緒的景物描摹的基礎上，詩人那蒼涼、悲苦的身世之感流于筆端，寫出了直抒胸臆的頸聯、尾聯。先看頸聯：
“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”這一聯由以上的寫眼前景轉入抒胸中情，寫得凝練而深沉。“萬里悲秋”與頷聯“無邊落木”相承，由落葉之景引起悲秋之情；“百年多病”與頷聯的“不盡長江”相承，由歲月如江水逝去引起壯志難酬之感。此聯是詩人潦倒半生的生動寫照。“‘萬里’，是說離家有萬里之遙；‘作客’，指客居夔州；‘百年’猶言一生，又包含非常豐富的內容，構成了悲秋的最重要的部分。這短短十四字中含有八九層可悲的意思：他鄉作客，一可悲；經常作客，二可悲；萬里作客，三可悲；又當蕭瑟的秋天，四可悲；當此重九佳節，沒有任何飲酒等樂事，只是去登臺，五可悲；親朋凋謝，孤零零地獨自去登，六可悲；身體健旺也還罷了，卻又是扶病去登，七可悲；而這病又是經常性的多種多樣的，八可悲；光陰可貴，而人生不過百年，如今年過半百，只落得這般光景，九可悲，真是包括了無限的感慨！我們非常佩服詩人高度的概括能力。”（肖滌非語）
詩人自天寶十四年（７５５）安史之亂爆發，就開始攜帶家小由奉天先到白水，由華州往秦州。乾元二年末，達成都，后由綿州泊梓州、閬州，大歷元年（７６６）達夔州。十余年間，詩人輾轉流徒，到處作客，生活無著，備受折磨，窮愁潦倒，多病纏身。“右臂偏枯半耳聾”。（《清明》）“牙齒半落左耳聾。”（《復明》）“臥愁病卻廢”。（《客居》）“眼復幾時暗”（《耳聾》）。詩人耳聾、眼花、腳廢，還有消渴癥（糖尿病）、“病肺”，半身不遂等。試想，一位“竊比稷與契”，原想“立登要路津”胸懷“致君堯舜上，再使風俗淳”宏偉抱負的詩人，現在落到如此境地，又獨自登臺，面對蒼涼蕭條的秋景，其感慨若何！
“艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯”，尾聯把頸聯的“內容補充得更具體、更深沉了。這兩句詩的含意十分豐富：久客他鄉，則備嘗艱難，這是第一層；艱難自然愁多，是第二層；愁多勢必促人衰老，是第三層；艱難、愁苦、更兼衰老，使得詩人心灰意冷，潦倒日甚，是第四層；窮愁潦倒，需要借酒澆愁，卻偏因病不能喝酒，這反而更增添了愁煩，這是第五層……。詩寫到這里，戛然而止，好象意猶未盡。詩人把此時的情懷描述得這樣細膩，給讀者留下思索咀嚼的余味。”（張燕瑾《唐詩選析》）
這首悲秋詩不同于文人騷客登高望遠無病呻吟，它凝聚著詩人畢生艱苦追求而不遇的深沉的感喟，構成了一種雄渾、悲壯的基調。全詩通過“望中所見，意中所觸”，描繪了江邊的深秋景色，抒發了詩人感事懷鄉的悲郁情懷。雖然這是一首人生悲歌，但卻不是一味哀傷，而蘊含著一種壯烈的感情，讀者依然能感觸到詩人那種闊大的胸懷。
《登高》詩“雄壯高爽”，“故世共推之”，為“古今獨步之作。”清施補華評贊曰：“《登高》一首，起‘風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回’，收‘艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯’，通首作對而不嫌其笨者：三、四句‘無邊落木’二句，有疏宕之氣；五、六‘萬里悲秋’二句，有頓挫之神耳。又首句妙在押韻，押韻則聲長，不押韻則局板。”（《峴山說詩》）一般律詩，只有中間兩聯對偶，而此詩“則一篇之中，句句皆律，一句之中，字字皆律，而實一意貫串，一氣呵成。驟讀之，首尾若未嘗有對者，胸腹若無意于對者。細繹之，則錙銖鈞兩，毫發不差，而建瓴走坂之勢，如百川東注于尾閭之窟。至用句用字，又皆古今必不敢道，決不能道者，真曠代之作。”（胡應麟《詩藪》）這首詩凝結著詩人壯志難酬、悲憤潦倒的喟嘆，字字蘊含著憤慨，加之詩人技巧已達到爐火純青的地步，故句句流暢自然，如天球石琢，已臻化境，充分體現出詩人“晚節漸于詩律細”。
──原載《濱州師專學報》，１９９８（３）
|
