古龍—《武俠》—陳可辛：不是改變，只是一次混搭

    據說《武俠》劇本最早叫《同謀者》，語出甄子丹飾演的劉金喜那句：“萬事萬物間皆有因緣，一人犯錯，即眾生犯錯，每個人都是同謀者。”

    對于這個非常有哲學或者禪思的妙論或者謬論，我首先聯想到的是金庸《射雕英雄傳》中，裘千仞在華山面對群雄，喊出的那句：“哪一位生平沒殺過人、沒犯過惡行的，就請上來動手。在下引頸就死。”

裘千仞這句當然典出耶穌為寡婦辯護：“只有在上帝面前沒有犯過罪的人才有權利動手處死她。你們哪一位沒有犯過罪？沒有犯過罪的就動手吧。”結果自然是沒人動手。

    但在金庸的武俠小說中，裘千仞這一喝卻不能嚇倒所有人，必須有洪七公這樣的凜凜大俠聲明自己從來不曾殺錯一個好人，這就是傳統所謂“俠之大者”，洪七公的 傳人正是郭靖。就算后期如《天龍》之蕭峰，《鹿鼎記》之小寶，再怎么胡漢恩怨，胡天胡地，大節也不能有虧，中國的武俠小說和武俠電影，基本都遵循范仲淹那 句“居廟堂之高則憂其君，處江湖之遠則憂其民”，家國天下，三教合一。在武俠小說中，梁羽生開風氣之先，金庸創王者之尊，在武俠電影中，胡金銓制定武俠片 之格局規則，張徹創立武俠片之陽剛血性。

    所以古龍的存在才可貴，他的出現改變了既定的武俠世界，他用西方小說的文風筆法和推理邏輯，令武俠小說別具一格。梁羽生、金庸也向西方文學取經，《七劍下 天山》中的凌未風來自“牛虻”，《連城訣》何嘗不是另一個版本的“基督山伯爵”，但他們的武俠小說始終洋溢的是中國古典文學的色彩，正如徐克的《笑傲江 湖》和《新龍門客棧》，再怎么消化日本或好萊塢的電影語言，也不脫胡金銓的血脈。在這方面，陳可辛的《武俠》很像古龍，用類型的混搭改變武俠，徐百九探案 的推理，用偽科學解釋科學，像極了美劇《犯罪現場》和《豪斯醫生》，同是金城武，也讓人想起了《傷城》，不同的是陳可辛把探案片的鏡頭語言引進到武俠片 中。當然，還有糾結于人性和身份的選擇，用哲學命題提升商業深度，似乎是現代人解讀武俠的新角度，除了陳可辛，還有蘇兆彬的《劍雨》。

    “殺人者，退出江湖重新做人”，從來都是武俠小說和電影中的邊緣角色，下場也每每悲慘，我記得的，只有古龍寫過以他們為主角的小說，比如《孔雀翎》，殺手 高立與妻子過著隱姓埋名的田園生活，但“青龍會”不會放過他……其實，還有韋家輝的第一部電影《和平飯店》，與《武俠》都是意圖改變一個類型的野心之作。 但我想《武俠》對“ 武俠”的改變還是：

    1，在于類型的混搭，不是血濃于水的融合，而是怪味雜陳的試驗；

    2，在于甄子丹返璞歸真的武打，與惠英紅“跳房子”的屋頂跑酷，無愧于《臥虎藏龍》之后最棒的飛檐走壁戲，向劉家良功夫片致敬，似是而非的象形拳法更具實用性。

    3，當然，還有陳可辛一貫的文藝腔調，與《臥虎藏龍》遙相呼應。而古龍，正是當年大力推薦王度廬武俠的鼓手。

    4， 在于有紋有路的戲劇性，無論徐百九探案，還是人物關系感情，這是一直崇尚浪漫的武俠片最缺乏的寫實性。

    但說起有紋有路，《武俠》還是有遺憾的，《孔雀翎》有這么一段可做參考——小武道："他雖然斷了你一只手，但你還剩下一只右手。"金開甲冷笑道："你畢竟年紀太輕，竟不知大雷神用的是左手斧。"在《武俠》世界，面對張徹、王羽，陳可辛、甄子丹畢竟年紀太輕。

    楚原曾經改變武俠，他的古龍武俠一度風靡港臺南洋。但陳可辛、甄子丹不太可能改變“武俠“ ，這只是一次試驗的混搭，需要才華、精力、技巧，很難形成競相跟風的熱潮。   

    《武俠》能改變的，只有他們自己。