|
（我的愽客） 憶 父 親 每年一度的清明節到了，這是一個屬于亡靈的節日，是人們對長眠于地下、寂寞中的親人帶來慰藉、敘說親情、傾訴哀思的日子。紛紛飄落的春雨是每一個人心中彌散開來的淚水，滿山綻放的紅杜鵑寄托了他們濃濃的追思之情。 在這充盈著哀傷的時刻，我又想起了父親。 我的父親離開我們已有四年多了，雖然時間的流逝使我和父親在一起的日子漸漸遠去，但無法帶走我對父親的懷念。四年多來，我多少次在心里涌現他慈愛的音容、晚年那瘦弱蹣跚的身影，多少次在夢里輪回與他共度的時光。 父親出生在湘中一個偏遠貧瘠的鄉村，家中雖小有田畝，但日常勞作使他從小就養成了勤勞儉樸、堅韌耐苦的作風。四五年他考取湖南大學國文系，竟然一床草席、一個包袱歷時六天步行五百余里赴校報到。而且，每年寒、暑假他都回鄉教私塾，以減輕家里負擔。 父親秉性樸實憨厚，以至近乎“迂腐”。五十年代，在一次干部勸返運動中，父親為帶頭響應政府號召，竟然在沒有告知母親的情況下，把我們全家人的戶口遷出到了他的農村老家。那段時間里，母親由于不適應農村生活，加上諸多困難，帶著一家老小難以為生，只得終日以淚洗面，父親卻“義無反顧”、“狠心”不睬。 生活儉樸是父親一生不變的習慣，物質生活從不提要求。衣著樸素，不事修飾，以至于我有朋友戲稱他為“大隊會計”（意即農村干部）。至于不嗜煙酒、不下館子等有人能這么做的他做到了不足為怪，而他所做的，甚至到了一般人都匪夷所思的地步。有一次，全家十幾人去外游玩，因為景點有不算太貴的收費，他居然固執地在外坐等家人；還有一次，他與母親去一免費公園，到了門口，一看因辦大型展覽須收費幾塊錢后，竟毅然決然拉著母親打道回府了。他就是這樣，一生只有付出，卻沒有過原本應有的享受。
六八年，父親遭遇了一段“厄運”。那是一個深秋的夜晚，對父親、對我們全家來說，如一場浩劫從天而降，“文化大革命”來我家“革”“文化”的命了。是夜十時許，隨著一股寒風襲來，只見一群左袖上箍著一塊紅布像農民模樣的人沖進我家，領頭的指著我母親高聲嚷道：你男人是走資派，已被我們專政，今晚抄你們家。”我們在家的老小五人(外婆及弟弟們)，心情就像這夜色一樣漆黑、寒冷，蜷縮在角落，眼睜睜地看著他們拿走了八十多斤糧票（哥哥、姐姐在學校省下的）、十幾枚子彈殼（我撿來的）、一小本我最喜歡的郵票等“罪證”。原來，在當天下午，父親學校所在的農場對他們采取了“革命行動”，關押了學校部分領導與教師。第二天，那是一個凄風苦雨的早晨，我提著父親的一身薄棉衣和一小包糕點與大弟弟去市郊外的農場，（我補充一下當時去的情況，我倆為了省路、省時、省錢兩人六分錢擺渡過河費，大膽冒然地走上了嚴禁行人通行的鐵路大橋，與守橋大叔原鐵路職工,不是現在的武警戰士守橋)說明了情況、講盡了好話.最后還是取得了大叔的同情，在他的護送下我倆順利的通過了長沙北去的瀏陽河。當時的心情無比喜悅，因為我們馬上就可就見到父親了）。幾經打聽，找到父親。那是一個大禮堂，昏暗的主席臺里邊大半個圈靠墻蠕動著或坐或臥的二、三十個人影，從“人影”中傳來的一句我小名的輕聲呼喚，把我們兄弟引到了父親跟前。幾天不見的父親，幾乎變了一個人，蒼老疲憊，臉上寫滿了憔悴，眼中卻放出堅毅的光。我跪在父親面前，遞過去帶給他的東西，只覺得鼻子發酸。他把糕點分給身邊的人，一只手抓著弟弟的手，另一只手撫著我的肩，直問外婆和母親都好嗎，在詢問前一天晚上家里發生的事情后對我說：“你告訴媽媽，不要悲觀，很快會過去的，要相信群眾相信黨。”這時，我很想哭。 父親是一個很豁達的人。幾天后，父親雖走出了“大禮堂”，但仍“隔離審查”了幾個月。再往后，被解除“管制”，一直做行政工作的父親走上他久違的語文課講臺。至于徹底昭雪、“官”復原職則是七六年的事了。對這些遭遇，其實父親很坦然，從不往心里去，總是調侃地說：我比那些真把 “命”給“革”掉了的人運氣好多了。”從他退休后一直把那塊“從事教育工作四十年”的牌匾掛在客廳最醒目的地方、經常擦拭并且在家人甚至來客面前屢屢提示的高興勁看得出，能夠從事他鐘愛的教育事業，他就心滿意足了。 父親辦事謹慎，對兒女要求很嚴，但嚴厲中充滿了關愛。我家兄弟姐妹五個就我當過知青，我自然就成了父親心里那份特別的牽掛。我下鄉那天，父親尚未解除“管制”，請了假回家送我，看到我的行囊中有一把舊小提琴，他不由分說拿了出來，認真地對我說：“這種“洋玩意”帶下去，貧下中農對你會有不好的印象”。（后來，父親將這把小提琴送給了鄰居小孩，下鄉后，我一直對這事耿耿于懷。）三年后的一天，鄉郵員給我送來父親寄的一個木箱，打開一看，是一把嶄新的小提琴。原來，父親從我的信中知道知青宣傳隊和我任教的學校文藝演出需要它，竟然花了近半個月的工資買下這把琴，還專門請木工師傅做了一個木箱給我寄來。從先前不讓帶到后來主動給兩種截然不同的做法中，我體會到的是同一種的關愛。 七四年的一件事，讓我更感受到了那份深沉的父愛。那年暑假，由于思兒心切，父親竟歷時三天，行程八百余里，到我下鄉的地方來看我。從長沙動身那天，他坐上一輛貨車到了湘北的C縣，誰知，大方向沒錯，但相距甚遠。他下車后（用他后來的話說）“只見四周群山連綿，心里一片茫然”。打聽后，只得返回到一個叫漆河的小鎮，而眼前的九十多里公路（因故不通車）加六十多里山路只能步行。我可憐的父親啊，硬是頭頂炎炎赤日、腳踩滾燙的沙石一步一步踉蹌在這漫漫長路上。累了，在樹蔭下歇會兒，餓了，就著路邊人家的涼水咽下兩個饅頭，整整兩天，經受的是怎樣的艱辛磨難啊。然而，更使我感動和不可思議的是，父親竟然是忍著傷痛（不久前騎單車摔成的股骨骨折）完成這艱難的跋涉。人說，父親是高山，給人力量；父親是大樹，給人蔭庇，而我的父親不僅僅如此，他更用心中的愛創造出了一個父愛的奇跡。
父親就是這樣將他那偉大的父愛，以一個個平凡的舉動悄無聲息地汨汨浸潤兒女們成長的日子。 父親一生都在以他生活儉樸、為人磊落、辦事認真、善待他人、為政清廉的品格影響著我們，甚至在擬立遺言這最后的機會也不忘訓誨后人。一則短短的遺言，無處不彰顯他的溫厚樸實與時時為他人著想的善良。含淚叩錄，伏恕不孝： 一、如果我先去了，一定要好好照顧母親，使她能安度晚年，健康長壽； 二、你們兄弟姐妹要和睦相處，經常往來，誰家有困難，各家應盡力相助，使大家好； 三、我家往后，應以“愛國守法、勤奮節約”八個字作為家訓，希你們努力做到并代代相傳； 四、我的喪事，從簡為宜，不收禮金、禮物。我的老同學、深有感情的同事以及家鄉親友，一概不要通知。 五、我和母親一定火化合葬。葬址選擇原則：1、安葬和探望方便。2、地勢較平坦、干燥。3、價格比較便宜。 父親的遺言堪為我們兄弟姐妹應矢志不渝、世代承傳的彌足珍貴的絕版家訓。 父親已經走了，逝去的生命我無力挽留；父親沒有走，他留下的平凡而又高尚的精神風范和人格魅力已在我心里扎根。
|
|
|
每年的春節、清明及父親的祭日我都去看望他。每次凝望著毫無生氣的黑色墓碑，一想到仿佛昨天還在的父親已然竟成了一幀冷冰冰的照片、他往日的笑聲也已消逝在如今的寂寞之中，不由心生悲慟、欲哭無淚。
父親磊落正直，廉潔奉公。他的信條是這一生“平安即福”、“認真辦事、老實做人”。他在工作上不計得失、尅職盡責，堪稱“工作狂”。五、六十年代，職位多次變動，而他的作風依舊，因此，事業上還算得手稱心，幾無煩事。
父親性格沉穩，不算爽朗，卻很開朗，平時不茍言笑，但每當兒女回家說笑取樂時， 他那種樂啊，就像小孩一樣，無拘無束，笑彎了腰、笑出了淚。
