|
就做“精細(xì)的木匠” “伊瑞”，是黃國瑞開在長樂路上的一家弦樂器制作坊，前半間會客，后半間用來制作和修理提琴。在后間忙活半天，他終于端出兩杯熱氣騰騰的現(xiàn)煮咖啡，記者卻一眼盯上了他右手的拇指和食指，發(fā)紅、開裂。黃國瑞笑笑：“天天跟木頭作伴，木屑吸走了手指上的水分，太干燥的手指就會這個樣子。做琴的人，其實(shí)是木匠——‘精細(xì)的木匠’。” 說話間，沿街的門被推開，上海交響樂團(tuán)首席李沛裹著風(fēng)雨走進(jìn)來，來取修好的小提琴。黃國瑞說：“琴沒啥問題，我換了把弓就能拉了……” 黃國瑞更愛做琴。不過，賣琴維持不了作坊的生計，要靠修琴的收入貼補(bǔ)。中國的職業(yè)樂手，肯花大價錢買德國、法國和意大利的小提琴，對國產(chǎn)琴大多淡漠。黃國瑞則堅持“貨與知音”，不愿“賤賣”了那些融進(jìn)自己心血的琴。 好在10年前他買下了這個70多平方米的商鋪，高昂租金的壓力得以免除。只是，稍作盤算就知道，樂器作坊這點(diǎn)收入，遠(yuǎn)比不上租給人家收的租金。可他就是不租：“不叫我制琴、修琴，等于抽走了我生命的唯一寄托，豈不把我廢了？”
制琴師傅心底多半壓著音樂夢 年少時，黃國瑞學(xué)過4年小提琴。做音樂家得有天分，上了臺還要“人來瘋”。生性羞怯的他，早早就發(fā)現(xiàn)了自己容易怯場的大忌，卻一直不舍得放棄練琴。他的音樂夢，后來到底還是讓一位修琴師傅給打碎了。14歲那年，黃國瑞去上海音樂學(xué)院修琴。修琴師傅畢庶東聽了聽他拉琴，兜頭潑過一盆冷水：“你根本不是這塊料。還是早點(diǎn)改行，跟我學(xué)修琴吧。” 雖然不情不愿，黃國瑞還是跟著畢庶東學(xué)了兩年。用從工地上撿來的木板，他也做出過兩把小提琴，當(dāng)然只是樣子看著像，只能發(fā)出“吱吱呀呀”的響聲。之后，黃國瑞進(jìn)了上海提琴廠，正式做起了“精細(xì)的木匠”。可他心底那個被壓著的音樂夢，總會在夜深人靜時悄悄爬出來。在提琴廠呆了8年，黃國瑞終于等到了上海電影樂團(tuán)招人的機(jī)會。改學(xué)吉他的他，在那兒圓了夢。 憶起往昔，他萬分感慨：“其實(shí)許多制琴師傅心底都壓著一個音樂夢，他們最聽不得別人議論——這人沒本事干音樂，現(xiàn)在在做琴……”所以，倘若有了圓夢的機(jī)會，一些制琴師傅就會奮不顧身撲上去，不惜丟掉手藝。 然而，天分不夠到底是做不成音樂家的。黃國瑞抱著吉他彈了6年，畢庶東師傅的話總在耳邊縈繞。學(xué)制琴的第一天，師傅就對他說：“人要認(rèn)清自己，要做自己能勝任的事。拉琴不行，就做琴。做不了琴，可以做琴盒、做松香。你愛小提琴，小提琴也總會給你口飯吃。”當(dāng)了6年演奏員，黃國瑞終于認(rèn)了：制琴、修琴才是自己安身立命的所在。1995年他東渡日本，鉆進(jìn)東京的琴行里“回爐”。
這制作里藏著多少難解的奧妙 當(dāng)時國內(nèi)制琴的人，總喜歡帶點(diǎn)神秘地念叨小提琴的法國風(fēng)格、德奧風(fēng)格、意大利風(fēng)格，而一到東京黃國瑞就發(fā)現(xiàn)，這些在這兒已經(jīng)統(tǒng)統(tǒng)融合在了一起。 他一點(diǎn)點(diǎn)摸索復(fù)雜的小提琴制作工藝，尤其那些直接影響音質(zhì)的關(guān)鍵步驟。由面板、背板、側(cè)板組成的琴身，是小提琴的主體。面板的材料必定是云杉，由兩塊板拼接而成。好的小提琴背板，用槭木制成，形狀與面板完全相同。面板和背板的表面中央呈隆起的拱形，要用帶圓弧的圓刨，一點(diǎn)一點(diǎn)刨削而成。面板和背板有弧度，可使小提琴共鳴良好，發(fā)音洪亮；當(dāng)隆起較高時，聲音明亮而柔和。隆起多高最好？黃國瑞答：“這沒有定規(guī)，全靠制琴師傅自己把握。” 制作低音梁，也是一道關(guān)鍵步驟。通常用精選的云杉制作的低音梁，長度為琴身長的7/9，裝在面板左側(cè)，略斜。裝上了低音梁，面板就能整體均衡地振動了。 而小提琴音質(zhì)的好壞，音柱才是關(guān)鍵。音柱是用云杉制成的小圓棒，裝在面板和背板之間。法國人稱它為“靈魂”，日本人則稱為“魂柱”。一把小提琴，只有裝上音柱才能發(fā)出有靈性光輝的聲音。沒有音柱的小提琴也能發(fā)聲，但聲音如同敲擊一個壺時聽到的，空虛而缺乏穿透力。制作并安放音柱的過程，充滿玄機(jī)：音柱的長短，全憑制琴師目測，卻容不得有半毫米誤差；安放的位置稍有改動，小提琴的音色竟會有天壤之別。 黃國瑞感嘆，這小提琴的制作里藏著多少難解的奧妙！不僅琴身、低音梁和音柱，就連琴身上油漆的硬軟、琴弦張力的大小，也會影響音質(zhì)。
修琴的最大樂趣是探那些名琴的底 對黃國瑞而言，制琴是愛好，修琴是養(yǎng)家糊口的營生。制琴，讓自己陶醉；修琴，要讓提琴的主人滿意。 不過，修琴卻也充滿樂趣。黃國瑞說，最大的樂趣就是探那些價值不菲的名琴的底，打開它們，探尋其中的奧秘：一樣的云杉和槭木，制琴大師是怎么給了它們靈性的？ 他也會謝絕一些送上門來的生意。“國內(nèi)樂團(tuán)的樂器，大概因?yàn)槭枪业模切┭葑嗾咭稽c(diǎn)不愛惜，有些送來維修的提琴，骯臟不堪，甚至砸碰過。我很胸悶，他們怎會如此忍心！對這種客人，我都提醒他們——下次不要再來了。” 修得最多的是琴弓，這是易耗品，尤其琴弓上的馬尾，如果演奏頻繁，每隔1-4個月就要更換一次。好的馬尾產(chǎn)自加拿大、法國和意大利，進(jìn)口到中國十分昂貴，1公斤得一兩萬元人民幣。國內(nèi)制作坊一般用內(nèi)蒙古產(chǎn)的馬尾，但粗細(xì)不均、脆而易斷。黃國瑞說，如果用顯微鏡觀察，會看到馬尾上布滿了細(xì)小的倒刺，正是這些倒刺與小提琴琴弦摩擦，使琴弦振動。馬尾要擦上松香才能演奏，松香擦少些，小提琴的音質(zhì)更圓潤一些；但擦得太少，馬尾的損耗就厲害了。一把新裝了馬尾的琴弓，幾個月后馬尾上的倒刺會被磨平，弓在弦上容易打滑，這時就該換新的了。 本報記者 張裕 朱寧 |
|
|
