想象自己是一口井。悄然不覺地,積聚著,澄凈著一泓清水,在生命深處,在熱鬧之外。長長的井繩垂下來,水桶與水面相碰時(shí),發(fā)出清脆的響聲。水面扭動(dòng),惶惑不安。
我聽到的故事,總是那么遙遠(yuǎn),仿佛是來打水的人,偶然在井口現(xiàn)出的種種面容。有女子往井口探頭,以水為鏡掠一掠鬢發(fā),就是最艷麗的傳奇了。井口那么大的一塊天,像考古者把玩的碎瓷碎帛,令人沉迷。有飛鳥疾速劃過天空,把我的目光狠狠拽一下,然后永不復(fù)返。 在城市的一隅,在四周交錯(cuò)著長江,大橋和鐵路的地方,我安靜地生活著如同一口井。
在家和超市之間,距離幾百米,偶爾散步又延伸了幾百米,這就是我最經(jīng)常的生活范圍,沒有社交,沒有旅行,可是有書,有愛。智者的思想滋潤著我的精神,平淡的感情填充著我的心靈,我用自己的方式充實(shí)著,更新著自己。
我的寂寞是與生俱來的,像一口井獨(dú)自潛伏在城市的最深處。我怎能承受桂棹蘭槳,我又怎能生出碧荷紅蓮?我只是最單純最有限的一潭水,被人細(xì)細(xì)地品出一絲咸味——那是遙遠(yuǎn)的海洋的訊息,是秋夜里不知不覺滑落的淚。
我的安靜是生苔的井壁,沒有雜亂的足印驚破這時(shí)間的長夢。我可能是單調(diào)的,但絕不是死寂的。我用所有不眠的夜來凈化自己,一滴一滴,默默滲透,暗暗聚積。
終會(huì)有人汲我至案頭,養(yǎng)一莖水仙。那時(shí),我便還原了生命的芬芳與多姿。
愛是我的生命。沒有愛,我也死了。
我的愛是生命的自滿自足的圓融狀態(tài)。我的愛有著水的性格。
當(dāng)我被愛柔化著的時(shí)候,我想起我的母親,想起我母親的母親,想起與我有血緣關(guān)系和沒有血緣關(guān)系的一切女人。充滿愛情的我是唯一的女人,也是所有的女人。我就是那個(gè)提著金縷鞋、踏著涼露同情人幽會(huì)的活潑女子,我就是那個(gè)倚著脈脈斜暉,在白蘋洲望盡千帆的幽怨婦人……天下的水是相通的,天下的女人心也是相通的。
設(shè)想你是千年以前的文人,和王羲之一起參加過蘭亭雅集的,和蘇東坡同舟游過赤壁的。我無緣做你的青衣小童,卻有幸做了你硯中的水。你擲筆之后,紙上墨汁漸漸干了,墨氣卻一直淋漓酣暢。于是,我的容顏借著你的才華,瑰麗了上千年。
又設(shè)想你是兩千前憂憤地筑著長城的健壯少年,我是脫下嫁衣便與你生離的新婚妻子。你數(shù)次來信催我離開你,不禁使我又怨又怒。你穿越戰(zhàn)亂和饑饉只身歸來,我無語,亦無淚,默默遞上一瓢水。
水的平淡,最是意味深長。我不敢任性成冰,也不愿輕易沸騰。沸騰是太隆重的生命典禮,只一次,就足以讓我輕盈成霧,羽化成云。我只是在盛夏變得清涼,在寒冬蘊(yùn)一絲暖意,就這樣實(shí)實(shí)在在地愛著你。 |
|