孫志剛事件十年祭
周東飛
如果孫志剛還活在人世,他已37歲,已過而立快要不惑,已娶妻生子,已展開自己想要的生活。如果他生有兒子,他父親很久之前就已經(jīng)替他取名“誠意”。如果他的諾言得到兌現(xiàn),他和他的家庭都已經(jīng)應(yīng)驗(yàn)?zāi)蔷洹耙磺卸紩闷饋怼钡膭衩恪H绻@些如果都已成真,那么孫志剛或許只是13億普通中國人中間的一個,他過著自己沒有波瀾的生活,我們的目光盡可以被更多熱鬧所占據(jù),并不知道他到底是誰。
我們唯愿孫志剛就是那個平凡甚至平庸的大學(xué)畢業(yè)生、外出務(wù)工者,唯愿他不為天下人所識,只要他仍然在這世上,仍然能享有自己的喜好,看顧自己的親人。那樣的話,這個慘烈的符號便如沒有投入石子的池塘,沒有痕跡,沒有聲響,甚至不顯現(xiàn)任何內(nèi)容。他就像今天千千萬萬個兄弟一樣,鋒芒內(nèi)斂,恬淡地生活在我們中間。生命最初是被賦予,然后是自我的賦予,它的底線就是安然自持,有尊嚴(yán),無彷徨。歷史從來都不是虛構(gòu)的著作,它的每一次驚嘆都將拿代價換取。可在這世界上,沒有東西可以和生命等價交換。
直到今天,不少人仍不能流暢地重讀十年前關(guān)于孫志剛的媒體報道,每一次回顧都會被淚水或哽咽打斷。他的死亡,便如同我們的死亡,他無意識,而我們未免仍想到親人將如何號哭,友朋將如何傷慟。擊打在他身體上的拳腳,每一下都如同落在我們的肌肉和靈魂之上,當(dāng)他反抗,當(dāng)他哀嚎,我們未免想到那便是我們。在一種制度化了的假定之下,受苦難的主角可以是任何人,你也不會必然是一個例外。我們可以去詛咒人性的幽暗,去怨恨那些喪盡天良的打手,但在他們背后仍然是看不到卻感受得到的厚實(shí)支撐。若惡法仍在,一切都將理直氣壯,即便是對生命的踐踏,即便是對權(quán)利的戕害,都會被視為理所當(dāng)然。
孫志剛死了,惡法被廢,這樣一次交換到底值不值當(dāng)?“兒子死了,打工者卻贏得了尊嚴(yán)和自由”,他的親人可以這樣自我安撫,我們卻不能殘忍地表示認(rèn)同。我們必須大聲地說出自己的意見:不值當(dāng)。在孫志剛死亡之前的若干時日,收容遣送制度已經(jīng)被持久質(zhì)疑。流浪者之死驚不醒麻木已久的神經(jīng),大學(xué)生之死的標(biāo)簽卻能夠引發(fā)輿論的義憤。博士上書,學(xué)者建議,惡法廢止,有人盛贊其為良性互動,有人遺憾其未及深層。惡法若惡,則當(dāng)廢已久,廢之是應(yīng)然之舉,無需一條人命去啟動善政流程。廢惡法值得歡迎,不妨盛贊,公民殞命卻不必作為砝碼去掂量。
法廢法立,也就是法治視域中的改革。當(dāng)改不當(dāng)改,許多時候缺的是決斷,而不是機(jī)會。志于改革,則無時不是改革的時機(jī)。于改革而言,最被詬病的往往是滯后,而不是超前。打撈沉默的聲音,一時為眾人贊。其實(shí)聲音原本響在那里,分貝的數(shù)值也并不低,若充耳做未聞之狀,即便晨鐘暮鼓山崩海嘯也未必能讓人驚醒。待聲音衰減之后,再去做打撈的姿態(tài),即便引來連聲叫好,其于事又有何補(bǔ)?唐福珍的抗拆遷自焚,趙作海的陳年冤獄,輿論在一遍遍發(fā)問,他(她)會不會成為第N個“孫志剛”?戶籍改革,異地高考,誰會成為其中的又一個“孫志剛”?都不必再拿孫志剛當(dāng)作比擬,因?yàn)橐磺幸饬x都不會超過生命的意義。
“今天,已經(jīng)沒有幾個年輕人知道孫志剛。”這是孫志剛的弟弟向媒體表達(dá)的痛切,十年的確已經(jīng)太久。孫志剛,中國公民,在廣州就業(yè)的大學(xué)生,僅僅因?yàn)闆]有暫住證,被收容,被遣送,被毒打,于2003年3月20日被非法剝奪生命,時年27歲。其墓志銘曰:“居廟堂者與處江湖者,當(dāng)以此為鑒,牢記生命之重。”請銘記孫志剛,謹(jǐn)以生命之名。請銘記孫志剛,僅因你我不愿不能重蹈孫志剛的夢魘。
|
|