|
發(fā)表于《鳳凰都市》2014年第5期，發(fā)表時(shí)有刪改—— 文/李蒙  （淺草寺，一位日本少女香茶迎客。李蒙攝） 從一個(gè)廁所說(shuō)起 讀萬(wàn)卷書(shū)，不如行萬(wàn)里路，因?yàn)榧埳系脕?lái)終覺(jué)淺。跨出國(guó)門(mén)，其實(shí)也是跨出“腦門(mén)”，因?yàn)槲覀兌忌钤谧约侯^腦中的那個(gè)“觀念”的籠子里，作繭自縛，坐井觀天，還自滿自得，自以為是?？绯鰢?guó)門(mén)之后，那個(gè)觀念的籠子自然就被打破了，幾十年間建立起來(lái)的“常識(shí)”可能瞬間崩塌——比如我剛到日本的那個(gè)下午，就在芝公園附近的道路旁看到一個(gè)公共廁所，南北兩面墻上開(kāi)著大小一樣、完全相對(duì)的兩個(gè)門(mén)，瞬間打破了我前半生“廁所只能開(kāi)一個(gè)門(mén)”的觀念。 廁所怎么能開(kāi)兩個(gè)門(mén)呢？不怕“走光”？進(jìn)去一看，每個(gè)蹲坑都由三面木板一面墻壁嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包住，小便池沒(méi)有遮擋，而小便的時(shí)候人是背對(duì)著門(mén)門(mén)，且有一定的深度。不大會(huì)“走光”？也許日本人并不太在意這樣的“走光”。 而這樣相對(duì)開(kāi)著的兩個(gè)門(mén)，有非常大的好處，使得廁所的通風(fēng)、采光、環(huán)保條件都極大改善，還方便了出入。你從這個(gè)門(mén)進(jìn)去，方便完了之后，可以從對(duì)面那個(gè)門(mén)直接出去。 日本友人告訴我，日本人在性的禁忌方面，與中國(guó)人有很大的不同。比如，日本小女孩跟父親赤身裸體一起洗澡，可以洗到上初中。不再跟父親一起洗澡的原因，還不是因?yàn)榘l(fā)育成熟后有了性的禁忌，而是覺(jué)得“老男人”不太講衛(wèi)生，是從衛(wèi)生方面考慮的。在相對(duì)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，尤其是幾十年以前，村子里誰(shuí)家新娶的媳婦跟村子里的老頭一起在公共浴池一絲不掛地泡澡，是很正常、很普通的事情。 那是不是說(shuō)，日本人在性方面就很隨便呢？錯(cuò)了。洗澡歸洗澡，男女之間的關(guān)系與中國(guó)人的傳統(tǒng)一樣，甚至規(guī)矩更多。其中之一，就是情侶在公共場(chǎng)所不能“親熱”，不要說(shuō)接吻，就是手拉手都不行。我在東京街頭，只看到過(guò)一對(duì)20歲左右的情侶手拉著手散步，他們已經(jīng)屬于90后“新新人類(lèi)”了。日本人覺(jué)得，情侶在公共場(chǎng)所親熱，會(huì)妨礙到別人，給別人添麻煩，是違反公共道德的。 “不能給別人添麻煩”，是日本人的人生信條，體現(xiàn)在日常生活的方方面面。比如，在地鐵里，不能接打電話，不能高聲交談，只能竊竊私語(yǔ)。在餐廳里，手機(jī)必須調(diào)動(dòng)靜音狀態(tài)，接電話一定要出去，不能在餐廳里。如果誰(shuí)的手機(jī)在餐廳里響了，這個(gè)人會(huì)面紅耳赤、慌慌張張地去靜音，就像中國(guó)人在非常正式的會(huì)議上手機(jī)突然響了一樣。就餐時(shí)，哪怕是單間，也不能高聲喧嘩，怕影響到隔壁房間的人。就餐完畢起身離去時(shí)，是一定會(huì)將椅子推回到餐桌下面的，不能因你不推進(jìn)去而影響別人就餐，哪怕只是影響別人在餐廳里行走。 “不給別人添麻煩”，其實(shí)就是中國(guó)儒學(xué)里孔夫子講的“克己復(fù)禮”。日本人對(duì)傳統(tǒng)文化的繼承和保護(hù)，不僅體現(xiàn)在有形文化如古代典籍和傳統(tǒng)建筑上，更體現(xiàn)在生活方式和思想情操里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了當(dāng)下的中國(guó)人。中國(guó)人來(lái)到日本，常常有“夢(mèng)回漢唐”的感覺(jué)，仿佛到了“君子之國(guó)”，看到了漢朝或唐朝時(shí)的中國(guó)人。我的感受是，現(xiàn)代的日本人比現(xiàn)代的中國(guó)人更像古代的中國(guó)人。  因克己而壓抑 日本人是世界上最善于學(xué)習(xí)的民族，古代學(xué)中國(guó)，近代學(xué)歐洲，戰(zhàn)后學(xué)美國(guó)，而且學(xué)啥像啥。日本學(xué)中國(guó)學(xué)了上千年，直到元朝時(shí)中日之間發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)后，日本向中國(guó)學(xué)習(xí)的歷史才結(jié)束，兩個(gè)國(guó)家有了不同的走向，但從中國(guó)學(xué)來(lái)的傳統(tǒng)一直保留著，直到今天，日本人身上還繼承了大量的漢唐文化。 中國(guó)人是到明朝以后，才開(kāi)始高桌高椅，睡高床，而日本人直到今天，還是喜歡低桌低椅，睡地板。中國(guó)人到日本去，最好不要穿鞋帶系起來(lái)很麻煩的鞋子，因?yàn)橐撔膱?chǎng)所實(shí)在太多。吃飯可能要脫鞋而入，參觀景點(diǎn)都可能需要脫鞋而入。直到今天，日本人吃飯有時(shí)還喜歡“跪坐”，屁股坐到腳跟上，這是中國(guó)古代的標(biāo)準(zhǔn)坐姿，而在當(dāng)下的中國(guó)，幾乎沒(méi)有人會(huì)跪坐了。日本人的日常禮節(jié)也是全世界最繁冗的，尤其分別時(shí)要點(diǎn)頭哈腰地說(shuō)好半天，估計(jì)也很像古代的中國(guó)人。古代中國(guó)被稱(chēng)為“禮儀之邦”，而今天，日常禮儀最多的國(guó)家顯然是日本。 說(shuō)起服飾，好多人只覺(jué)得“和服”之類(lèi)的日本民族服裝有漢唐特點(diǎn)，其實(shí)日本人的西式穿著也有“漢唐風(fēng)”。比如，日本的女孩子從四五歲開(kāi)始，到二三十歲，一年四季，哪怕冬天，都愛(ài)穿短裙，很少穿褲子，更不要說(shuō)秋褲，腿直接露在外面。所以日本的絲襪非常保暖，方便女孩子在寒冷的天氣也能把腿露到外面。而腿長(zhǎng)年露在外面，對(duì)鍛煉身體素質(zhì)很有好處。漢唐時(shí)，中國(guó)女孩子也是只穿裙子不穿褲子的，女性服裝也很暴露，而不是包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。電影《滿城盡帶黃金甲》里宮女們的大胸脯，其實(shí)一點(diǎn)都不夸張，唐朝時(shí)女孩子的下半身也很暴露。 從穿衣吃飯，到日常生活，再到工作，日本人都講究“克己復(fù)禮”，不給別人添麻煩。中國(guó)人即使學(xué)會(huì)了日語(yǔ)，到日本公司去工作，也會(huì)覺(jué)得很壓抑，因?yàn)殡y以適應(yīng)日本的公司文化。在日本的公司里，上班工作期間，同事之間不能私下交談與工作無(wú)關(guān)的事，更不能“煲電話粥”，不能說(shuō)葷段子，沒(méi)有調(diào)節(jié)氣氛的輕松閑談。在辦公樓里，空氣總是那么凝固，不管到哪里，每個(gè)角樓都是那么安靜，所有人都怕打擾別人，給別人添麻煩，低聲下氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。甚至在午餐時(shí)間，如果是在公司的食堂里就餐，同事之間也很少交流，總是悶頭各吃各的，接個(gè)電話還要跑出去。下班后，可能要坐一段長(zhǎng)長(zhǎng)的地鐵，才能到家。而在地鐵里，也不能接電話，不能高聲交談，還是那么沉悶…… 所以日本人平時(shí)會(huì)覺(jué)得很壓抑，男人們下了班之后，就喜歡去酒吧里喝酒唱KTV，吼一通叫一通，發(fā)泄一下。一直到夜里十一二點(diǎn)，才回到家中?；氐郊?，老婆已經(jīng)放好了洗澡水……打住，那是幾十年前的事情，在當(dāng)下的日本，男人也都是“妻管?chē)?yán)”，絕大多數(shù)都已經(jīng)很怕老婆了。老婆給你放洗澡水？不讓你給她放就是好的啦。在日本，男人真是很累的。  （日本的茶藝） 不要放大而錯(cuò)覺(jué) 沒(méi)去日本前，我和一般的中國(guó)人一樣，也以為日本人還像二戰(zhàn)時(shí)的“日本鬼子”一樣好戰(zhàn)，喜歡爭(zhēng)強(qiáng)斗狠，誰(shuí)也不服，各種搞怪變態(tài)。我們看了太多的抗戰(zhàn)劇，里頭的日本鬼子多是臉譜化的，老是滿嘴“八格牙路”，罵罵咧咧，揮舞長(zhǎng)刀，而且很不經(jīng)打、一捏就死。臨去日本前，四歲的兒子問(wèn)我，“日本還有日本鬼子嗎？” 其實(shí)呢？今天的日本不僅沒(méi)有日本鬼子了，也難以找到我們抗戰(zhàn)劇印象中爭(zhēng)強(qiáng)斗狠、誰(shuí)也不服的人。到了日本，觸目所及的，是日本人的彬彬有禮、克己復(fù)禮。日本的餐廳服務(wù)員，跟客人說(shuō)話時(shí)，是要蹲下身子的，讓自己的臉靠近客人的臉，目光相對(duì)，然后再與你交流。他們謙遜甚至謙卑，他們處處守規(guī)矩，講規(guī)則，以禮待人，這樣的克己復(fù)禮是深入骨髓的。 在日本，我拜訪了旅日中國(guó)作家唐辛子，她在中國(guó)的不少報(bào)刊里正開(kāi)著專(zhuān)欄。她講到一個(gè)小故事。有一次，上小學(xué)的女兒和三個(gè)同學(xué)一起吃飯。日本人吃飯一般是分餐制，每人一個(gè)大飯盒，里面是各種小飯盒，飯盒還都是木制的漆盒。兒子的飯被餐廳搞錯(cuò)了，餐廳發(fā)現(xiàn)后重新做，比其他三個(gè)同學(xué)晚端上來(lái)20分鐘。而那三個(gè)同學(xué)，雖然餓得肚子“咕咕”叫，卻一直等到兒子的飯盒也端上桌，才一起動(dòng)筷子吃飯。他們是不到十歲的小學(xué)生，就被教育成這樣了！從小，日本人就是這么克己復(fù)禮。 中國(guó)人從新聞里經(jīng)?？吹胶芏嗥嫜b異服、各種搞怪的日本的人和事，印象中日本人有變態(tài)的一面。可等你到了東京、大阪、名古屋、札幌，甚或哪怕偏遠(yuǎn)地區(qū)的一個(gè)小集鎮(zhèn)、小村莊，你看到的是什么呢？ 街道總是像水洗的一樣干凈，穿著再高級(jí)的衣服也可以躺下來(lái)打個(gè)滾，衣服也不會(huì)弄臟（走了不少地方，我只在東京一個(gè)水產(chǎn)市場(chǎng)看到地上有一攤污水，而且是剛留下的，沒(méi)有看到一個(gè)煙頭、一片紙屑、一點(diǎn)塵土）；是天空總是瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，哪怕在重工業(yè)密集的川崎這樣的城市，煤使用量、硫排放量都已經(jīng)是零；人們都西裝革履，整整齊齊，干干凈凈，規(guī)規(guī)矩矩，所謂的奇裝異服一定局限在很小的某條特定的街道上……變態(tài)的人和事是有，但往往被中國(guó)的媒體放得很大，讓百分之一、千分之一甚至萬(wàn)分之一，放大到給人“很普遍”的印象。 在國(guó)內(nèi)，許多人告訴我，日本的犯罪率其實(shí)是蠻高的。但我看到的，日本人把自行車(chē)甚至輪椅都放在院墻外面，給人“路不拾遺”的感覺(jué)。日本的治安，其實(shí)是非常好的，不管呆在哪里都很安全。 談到交通，有多少次，我想橫過(guò)馬路時(shí)準(zhǔn)備等汽車(chē)先過(guò)去了再過(guò)，開(kāi)到眼前的汽車(chē)卻突然停下來(lái)，一定要等我過(guò)了馬路再走。在芝公園附近散步時(shí)，下午五六點(diǎn)鐘，在中國(guó)的許多大城市必然是擁擠不堪的“晚高峰”，但在東京的街頭，我只看到三四輛車(chē)，和稀稀拉拉的幾個(gè)悠閑的行人。我很驚訝，晚上一了解，日本的地鐵很發(fā)達(dá)，東京的地鐵線路密如蛛網(wǎng)，人們上下班都在地鐵里。 一位日本友人給我講了個(gè)故事。有一次他開(kāi)車(chē)迷路闖了紅燈，被警察攔下罰款，他交了罰款后，告訴警察，他要先去一個(gè)加油站加油，再去機(jī)場(chǎng)接人，但不知道附近哪里有加油站，也不知道怎么去機(jī)場(chǎng)。這位警察在前面騎摩托車(chē)給他開(kāi)道，先帶他去加油站加油，然后一直把他領(lǐng)到機(jī)場(chǎng)才離去。  商人與匠人 一位日本友人對(duì)我說(shuō)，中國(guó)人是商人，日本人是匠人。開(kāi)始我不理解，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，在日本，上千年的老店還有幾家，上百年的老店則比比皆是，到處都是?？赡茉谀硞€(gè)小山村里開(kāi)著一個(gè)蕎麥面館，已經(jīng)上百年歷史，歷經(jīng)四五代人了。 中國(guó)人如果開(kāi)面館開(kāi)得好，就會(huì)多開(kāi)幾家，再經(jīng)營(yíng)得好，就會(huì)再開(kāi)幾家，直到發(fā)展成全國(guó)的連鎖店。然后再進(jìn)軍房地產(chǎn)，進(jìn)軍金融業(yè)，反正會(huì)不斷擴(kuò)大再生產(chǎn)，不搞到全面破產(chǎn)不罷休。而日本人不是這樣，他們不喜歡擴(kuò)大再生產(chǎn)，就守著那么個(gè)小面館，追求在面的品質(zhì)和烹飪技術(shù)上精益求精，怎么把面做得更好，讓客人來(lái)得更多。連著四五代人都守著這么個(gè)小面館，琢磨這么點(diǎn)事兒，就覺(jué)得人生很有意義了。 家中的長(zhǎng)子，哪怕在東京當(dāng)了公務(wù)員，如果老家山村里開(kāi)面館的父親希望他回來(lái)繼承祖業(yè)，兒子就會(huì)回來(lái)，媳婦也毫無(wú)怨言，因?yàn)樵谌毡救说挠^念里，繼承祖業(yè)是天經(jīng)地義、理所當(dāng)然、義不容辭的。所以，你如果在某個(gè)山村小面館里聽(tīng)到四十多歲的老板還曾當(dāng)過(guò)市議員，不必大驚小怪，在日本，繼承祖業(yè)比啥都重要。 二戰(zhàn)后的日本，一步步發(fā)展成為經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、法治健全、制度成熟的國(guó)家，軍國(guó)主義早已被鏟除，國(guó)家主義也被高度警惕，連“愛(ài)國(guó)”這樣的口號(hào)，日本人都普遍反感，甚至連中小學(xué)課本里都極少出現(xiàn)。但日本人愛(ài)故土，愛(ài)家鄉(xiāng)，葉落歸根的情結(jié)是很濃的，安土重遷、慎終追遠(yuǎn)，與中國(guó)人的傳統(tǒng)觀念很相近，甚至更強(qiáng)烈。為了故鄉(xiāng)，為了祖業(yè)，克己復(fù)禮，在日本人看來(lái)是理所當(dāng)然的。 |
|
|
