|
◆曹莉 晨光熹微，伴著清脆的鳥鳴，擠進窗內，捎來清晨的邀約。我自睡夢中蘇醒，推開門扉，漫步林中。眼前，鳥兒扇動著翅膀，輕盈地躍上樹梢；耳畔，它們奏起歡快悅耳的歌謠；鼻端，花的芬芳和葉的清香追逐縈繞。與大自然的親密接觸讓這個早晨神清氣爽。 這是我在閱讀美國著名自然文學作家約翰·巴勒斯的代表作《醒來的森林》時常有的想象。我成了巴勒斯的同伴，與他漫步林間，尋鳥、觀鳥、聽鳥。 《醒來的森林》是一本關于鳥的書。作者并非古板地進行精確的科學闡述，生硬地呈現一個個分項歸類的鳥類標本，而是把鳥與人類生活、與他自己的生活連在一起，展現了一只只有個性的鳥。 透過靈動的文字紐帶，我在美國著名的哈德遜山谷、阿迪朗達克山脈探索；在鐵杉林、樺樹林中穿行；在白宮附近的原野和巴勒斯家的小花園里散步。我結識了不同的鳥類，聆聽它們細語，觀察它們筑巢。 巴勒斯在本書的序中提到一個感人的故事。某個人口不過5人的原始部落擁有眾多牲畜。部落中的每位土著人都能快速判斷，是否有牲畜走失。他們不靠數數，而是通過記住每一頭牲畜的特征。土著人每天與這些牲畜在一起，熟知它們的一切，正如巴勒斯長期棲居鳥之王國一樣。巴勒斯幾乎可以叫出林中每一只鳥的名字，辨出它們的叫聲，識得它們的巢穴。 棕林鶇、藍驅、知更鳥、褐頭牛鸝……書中數不盡的鳥名從作者口中叫出，顯得格外親切，如喚老友。作者認為，刺歌雀的歌聲傳遞著歡樂；灰貓嘲鶇的鳴叫昭示著驕傲；白眼翔食雀啁唧顯露出羞澀；紅色知更鳥的叫聲則透著某種軍人的莊重。 在作者眼中，每種鳥性格不同。白眼綠鵑滔滔不絕、演技高超；知更鳥天性快活、親切和睦。就同一種鳥來說，雄鳥極富詩情和浪漫，雌鳥的生活則充滿了事務與責任。性格迥異的鳥兒不僅點綴了美麗的森林，也豐富了作者的朋友圈。 所有鳥都是巴勒斯的朋友。在林中觀鳥，成了“再訪老朋友、結識新朋友”的愉快經歷。對鳥兒的鐘愛賦予了巴勒斯馬良的神筆，讓一只只五彩斑斕的鳥兒在他的描摹下振翅、吟唱。 正如作者所說，要親自體驗自然，方可欣賞到其中的奧妙。作者寫作此書并非基于憑空想象或走馬觀花，而是他在林中的探索和回味。這不免讓人聯想到由法國導演雅克·貝漢執導的自然紀錄片《遷徙的鳥》。影片成功地讓觀眾驚嘆于大自然的造物神奇和鳥類世界的生機百態。這成功得益于攝制組對大自然一次次的誠意造訪與用心感知。影片拍攝歷時3年多，取景地遍及全球50多個國家和地區，記錄膠片長達460多公里，動用了17名世界上最優秀的飛行員和兩支科學考察隊。人們不得不承認，只有用心體驗自然，方可淋漓盡致地書寫自然、影像自然。 可惜，在21世紀的都市，人們略顯浮動，崇尚“時間就是金錢”，快餐文化和手機閱讀成為主角，能夠靜下心來品讀一本關于鳥的書的人越來越少，能夠沉下心來融入自然、體驗自然的人更是寥寥。 本書的譯者程虹，被稱為中國從事美國自然文學研究的第一人。她曾言，自然文學不是虛構的形式，不是一種人為的推測，你能感覺到她存在于山水、樹木、花草、鳥獸之中，甚至她存在于一個人的生活方式之中，她是一種人在自然之中心靈的感受，一種躁動中人們向往寧靜的精神之追求。 《醒來的森林》讀來令人心曠神怡，如同于林間休憩。它寫鳥，又不局限于鳥。茂密的森林、潺潺的流水、豐富的物種，無不沁人心脾、悅人心情。它更教會我們從自然中尋求精神之價值和生命之遠景。 |
|
|
