永興一中讀書生活片斷 李 齊 念 18 Jan 2008 來源: <http://2008./TopicOther.asp?t=5&BoardID=30&id=1799>. 2007年春的一天,李春耕同學(xué)在廣州的湖天賓館盛宴請黃宥人、廖建軍、黃友河和我。席間談到我們這些老同學(xué)在永興一中同班讀書,1966年高中畢業(yè),已整40周年,相約秋季在母校聚會一次。此后,我常常深深地沉陷在永興一中讀書生活的回憶中,寫下了下面的文字,雖然瑣碎和平淡,字里行間卻流露出純潔和真誠。 親愛的母校 我是1963年秋考入永興一中讀高中,1966年畢業(yè),不幸遇上文化大革命,大學(xué)取消招生。我們懷著對文化大革命的幼稚和無知,投身“文革”。到1968年既無可奈何又夢幻般地依依不舍地離開了永興一中——這所給我?guī)砬啻旱南MK被粉碎的母校。 此后,在家務(wù)農(nóng),進城總要到母校走走。漂流他鄉(xiāng)回縣城也一定去母校看看。有時覺得校園凌亂,但仍然感到圣潔;有時覺得生疏,但仍然感到親近;有時感到流逝歲月的無情,但仍然感到這塊土地的厚意深情。我讀初小、高小、初中、乃至大學(xué),都是有母校的情愫。不知為什么,我對讀高中的永興一中母校格外鐘情。 當(dāng)年學(xué)校校園的面積,相比現(xiàn)在的要大。校門在今天校門的方位,也是朝著縣正街的縣幼兒園和縣電影院。現(xiàn)在幼兒園還在,電影院卻改建成永興賓館。出校門要經(jīng)過一條鋪有長條石板的小街才到縣正街的水泥街道上。校門不大,正門上方是白底黑字的校名“永興一中”四個大字,聽說是廖白皋老師的手書,蒼勁瀟灑又工整穩(wěn)健。校門是磚砌的,附建有木板偏屋,由守門的工友家住。校門凌晨開門,晚自習(xí)后便關(guān)閉。但是,無論冬夏,無論是深夜還是黎明,只要有師生敲門,守門工友便會立即披衣開門,并致問候,從無怨言,更無責(zé)備呵斥。我們感到工友如同父兄。 進校門的右邊是一座帶天井的舊民居,住著幾戶老師。緊挨著就是一座祠堂改建的學(xué)校廚房,師生共用。這座祠堂是革命歷史文物。1927年朱德、陳毅領(lǐng)導(dǎo)的宜章年關(guān)暴動,現(xiàn)在叫湘南起義,帶領(lǐng)暴動的農(nóng)民武裝到永興就住在這個祠堂。進校門的正面經(jīng)過操場也有一個校大的兩層樓舊建筑,屋內(nèi)四周走廊連通,有教師家庭居屋,全校的住校女生全部住在里面。一樓還有體育用品室、醫(yī)務(wù)室、油印室、理發(fā)室。這座舊樓的旁邊有座小庭院式兩層樓的舊房,教務(wù)處、財務(wù)室、廣播室設(shè)在里面。現(xiàn)在這些舊建筑和上世紀(jì)50年代、60年代的建筑都沒有了。我們當(dāng)年在校讀書的全部建筑都不復(fù)存在,唯獨能見證學(xué)校滄桑的就是當(dāng)年辦公大樓后小山上那株巨大的古老而憔悴的樟樹。 1964年的時候,劉星昆校長對校園的建設(shè)有一個令人振奮的藍(lán)圖。美化校園,優(yōu)靜校園,綠化校園。規(guī)劃中的新校門朝向永興大飯店,臨街是永安公路。校內(nèi)修筑亭閣,植樹種花。首先規(guī)劃的是新校門和校園內(nèi)一條通向新校門的綠蔭道。在一片荒涼的亂石小山崗和荒草坪上,全校師生手挖肩挑,輪流上陣。到1964年底建成了新校門和林蔭道。高大的新校門在當(dāng)時來說,實在有宏偉壯觀的視覺感。林蔭道兩旁栽上法國梧桐。這個樹種在永興縣城是第一次引進種植。由于1966年的文化大革命,劉星昆校長的美麗規(guī)劃藍(lán)圖未能實現(xiàn)。時事變幻,當(dāng)年師生辛勤修建的新校門和栽滿法國梧桐樹的林蔭道也蕩然無存。 1963年我進校讀高中一年級。國家的經(jīng)濟剛從惡夢般的困境中蘇醒,但國民生活仍然貧困。三年的高中歲月基本是在饑餓中度過的。然而,學(xué)校的校長、教師和工友對我們學(xué)生百般呵護,千方百計想方設(shè)法改善生活待遇。生產(chǎn)自救,勤工儉學(xué)掙點錢改善食堂的伙食。縣委后的小山坡上,老師帶我們種蔬菜和紅薯,收入全歸學(xué)生食堂。老師帶領(lǐng)我們?yōu)榻ㄖ挝贿\送紅磚和河沙,得到的報酬也全部歸食堂。那時食堂的燃料不是煤,而是師生從縣大米廠運來的糠殼,比煤便宜很多。總務(wù)處的老師和工友為節(jié)約每分錢,他們心愿付出大量的心力的勞力。那年月,我們在校住宿的同學(xué)都在學(xué)校食堂用餐。早中晚三餐都是大米飯和菜,雖然每餐菜基本上是素菜,但要知道,大多數(shù)學(xué)生家里貧困,每學(xué)期的學(xué)費很低。用于吃飯的錢更少。我們每個學(xué)生每天的菜金只有一分七厘錢。現(xiàn)在很難想象出當(dāng)年總務(wù)處的老師是怎樣花這點錢的。每當(dāng)“5·1”、“10·1”、校慶日、元旦節(jié),都有豬肉菜會餐。豬肉不是街上買的,是食堂的工友用殘剩的飯菜渣精心喂養(yǎng)的豬,一年總有幾頭宰殺。 那時候在永興一中讀書的學(xué)生,大部分是農(nóng)村里農(nóng)民子弟,家庭經(jīng)濟條件都較差。所以,凡是農(nóng)村子弟基本上每學(xué)期都有助學(xué)金。家庭出身是剝削階級的農(nóng)家子弟和城鎮(zhèn)戶口的學(xué)生沒有助學(xué)金。其實,這部分同學(xué)中也有家庭經(jīng)濟很困難的。我們高76班50個同學(xué),只有幾個同學(xué)家庭條件稍好點。有的母親到醫(yī)院賣血供兒子讀書;有的父母砍柴賣點錢供兒子交學(xué)費;有的家靠借債為兒女交學(xué)費。即使這樣,我班中途因家庭經(jīng)濟困難而不得不休學(xué)的有4位同學(xué)。記得讀一年二期的時候,全縣有一批救災(zāi)資金。學(xué)校為農(nóng)村子弟爭取到一筆救災(zāi)助學(xué)金。這個學(xué)期則發(fā)兩次助學(xué)金。我這個學(xué)期兩次助學(xué)金加在一起,基本是免費的,下學(xué)期入學(xué)的學(xué)費就有了基礎(chǔ)。可以說,沒有學(xué)校對學(xué)生的愛護和資助,我們當(dāng)中有不少同學(xué)是難以順利完成高中三年學(xué)業(yè)的。 親愛的班主任 我們高76班很有特點。當(dāng)初入高中編班的時候,把俄語成績不太好的集中在這一班。這當(dāng)然是快畢業(yè)了學(xué)校才透了這個底。畢業(yè)考試的時候,三個畢業(yè)班中我班的俄語平均成績最高,是96.8分。教我們俄語的王治興老師高興得不得了。也是到快畢業(yè)了,我們才知道,當(dāng)初進學(xué)校時,學(xué)校認(rèn)為我們是差生班,不太重視。正因為這樣,我們班在一年級和二年級兩年間,先后班主任有劉天麓老師、黃承莫老師、謝德潤老師、肖與之老師、王治興老師,讀三年級時班主任是王復(fù)國老師,現(xiàn)在叫王為群老師。三年的高中,我班有七個班主任。他們?yōu)榱宋覀儼啵M職盡責(zé),嘔心瀝血。是師長,是父兄,是朋友,可圈可點,可愛可親可敬。 劉天麓老師教化學(xué)課,聽說他曾經(jīng)是個無主教徒,信仰上帝。在當(dāng)時這可是犯天條的倒霉事。所以我們心中的劉老師言行謹(jǐn)慎,為人親和,生活清苦。劉老師早晚都必到我們男生寢室來看看。有一個冬天早晨,我們班一個小個子同學(xué)值班挑熱水給同學(xué)們洗臉用,全寢室的同學(xué)到冬天就輪流早起挑熱水。可能是小個子同學(xué)挑一擔(dān)熱水吃力。我看到劉老師挑擔(dān)熱水,小個子同學(xué)跟在劉老師身后。劉老師替同學(xué)挑熱水的形象至今留在我們記憶里,難以忘懷。 王承芝老師教數(shù)學(xué)課,剛大學(xué)畢業(yè),比我們大不了幾歲。上課認(rèn)真耐心,一絲不茍,笑容可掬,性情溫和,從來沒有高聲責(zé)備過我們。他的籃球打得極好,是學(xué)校教師籃球代表隊的主力隊員。王老師在當(dāng)時是學(xué)校的優(yōu)秀青年教師,入了黨。是無產(chǎn)階級文化大革命把他的前途和事業(yè)搞亂了。 謝德潤老師是教我們的立體幾何。他是武漢大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè)生,一副知識分子氣派,頭發(fā)梳得整整齊齊,皮鞋擦得亮亮的。講起課來滔滔不絕,演算幾何題得心應(yīng)手,聽他的幾何課還很有興趣。我們可敬的謝老師被我們同學(xué)親昵地編了句口頭禪“A打什,B打什,啥東西。”因為習(xí)慣上的數(shù)學(xué)課中“A”、“B”,老師都讀“A次”、“B次”。而謝老師把“A”念作“A打什”、“B”念作“B打什”,平常向?qū)W生提問時愛說“啥東西。”所以同學(xué)們湊成順口禪。我們說這些口頭禪的時候,有時候老師也聽到,知道是說他,他從不責(zé)備我們,聽而笑之。文革初期,謝老師還同我們幾個學(xué)生外出串聯(lián)到廣州,還有王學(xué)先老師。師生同行同住同食,樂趣橫生,在混亂而激烈的階級斗爭風(fēng)浪里,我們師生都尋覓到了一塊讀圣賢書之外的樂土。 肖與之老師和王治興老師同時當(dāng)我們的班主任,肖老師為主,王治興老師副之。王復(fù)國老師是讀高三時的年級班主任,不是每個班有班主任。這三位老師曾經(jīng)在一篇短文中寫過,這里就不贅述。 親愛的老師 我在永興一中讀書的時候,學(xué)校有初中班三個年級,每年級三個班;高中三個年級,每年級也是三個班。無論高中還是初中,每班學(xué)生45人左右。在校學(xué)生800至1000人,是縣里唯一的完全中學(xué)。也就是說,全縣在校高中學(xué)生約450人,每年高中畢業(yè)生參加考大學(xué)的也只有140人左右。學(xué)校的教師和工友只有100多人。我們在學(xué)校讀了幾年書,最熟悉的老師就是當(dāng)過班的班主任,其次就是任課教師。 這里還得說王治興老師。王老師原是蘇聯(lián)援華專家俄語翻譯,他上我們的俄語,從進學(xué)校的第一堂俄語課到高中三年二期的畢業(yè)俄語考試結(jié)業(yè),全部課都是王老師擔(dān)任。這種情況在我們一中的讀書三年里一門課由一名老師始終是唯一的。我們很喜歡聽王老師的課,王老師很愛他的學(xué)生。他有著東北大個子的身材,雖然是30多歲,卻是一頭蒼白的頭發(fā)。又普通又隨便的著裝,他的一件棉衣是翻新的破舊棉衣,一天到晚滿身的白粉筆灰,根本不可能想象出曾經(jīng)西裝革履的翻譯家風(fēng)貌。他從不對我們講他當(dāng)蘇聯(lián)專家翻譯的往事。我們有時好奇地問他,他總是緘口而言其它。王老師教俄語和英語,他深厚的外語功底和嫻熟的外語口語,特別是他對教育事業(yè)傾心執(zhí)著和對學(xué)生的真誠關(guān)愛,使得他的學(xué)生對他又敬又愛又親。 梁思丞老師是生物課教師。我們的生物課雖然不是主課,同學(xué)也不怎么重視。因為當(dāng)年考大學(xué),如果不考醫(yī)農(nóng)專業(yè)大學(xué)的,就不考生物這門課。但是生物課都是在科學(xué)大樓上。物理和化學(xué)只在科學(xué)大樓上實驗課。生物的標(biāo)本室、顯微鏡室等都在科學(xué)大樓,都是梁老師默默地精心地飾展整飾和管理。雖然不是主課,當(dāng)時課程的內(nèi)容講到人的染色體和人的遺傳因子等,又覺得很深奧,學(xué)習(xí)頗覺費力。梁老師講課、板書、指導(dǎo)我們用顯微鏡,給我們講標(biāo)本圖和實物,都很耐心認(rèn)真。他是廣東籍,一口帶有深厚廣東口音的普通話很好聽。聽說梁老師曾經(jīng)考上了電影學(xué)院,其它的科目如相貌、表演、創(chuàng)作和美術(shù)都合格,就是因為普通話粵語音重而不成。我們?nèi)嗟纳镎n畢業(yè)考試全部及格,沒有一個補考的。這就是梁老師誨人不惓的最好答案。 我有不少同學(xué)在中學(xué)教政治課,這么多年來,都說政治課難教。據(jù)我所知,中學(xué)的政治課是主課,又是內(nèi)容極為枯乏單調(diào)刻板的課。盡管老師使出混身解數(shù),也難調(diào)動學(xué)生課堂學(xué)習(xí)積極性。然而,當(dāng)年教我們政治課的鄧奕瑜老師講課,我們聽得津津有味。教科書的內(nèi)容還是那些,鄧?yán)蠋煹慕虘B(tài)、語言、板述,都深深地吸引我們,至今不忘。可能正因為他的政治理論基礎(chǔ)堅厚,又堅持真理,敢講真話,直抒己見,便給自己的人生埋下了曲折坎坷的伏筆。鄧?yán)蠋熢谏鲜兰o(jì)90年代主政一中當(dāng)校長,不知他是否還顯露過當(dāng)年講政治課的蓬勃風(fēng)采。 我們的語文課老師廖白皋,體育課老師王廷宏,解析幾何課老師楊至辰,化學(xué)課老師王攀和許永享,物理課老師李增和李凌漢。還有劉星昆校長代上過一星期的政治課,顧義副校長代上過一節(jié)中國歷史課,楊教導(dǎo)主任代上過一節(jié)經(jīng)濟地理課,黃世俊老師代上過一節(jié)俄語課,蔣潤吾老師代上過一星期的數(shù)學(xué)課。應(yīng)該還有老師上過我們班的課。這些老師都為我們這些幼稚的學(xué)生費盡了心血。他們不僅給我們滿足了對知識的渴望,更多的是給了我們做人的師范。至今我們這些學(xué)生之所以能為國家為社會做點事,就得蓋于這些老師灌輸?shù)闹R和崇高師德人格的熏陶。“一日為師,終生為父”,學(xué)生總是懷念和敬愛自己的老師。 |
|