解讀王羲之書法《十七帖》（上）

《十七帖》是王羲之的代表作之一，也是歷代臨摹學(xué)習(xí)的經(jīng)典范本。學(xué)習(xí)《十七帖》，對(duì)于領(lǐng)會(huì)王羲之書法乃至整個(gè)魏晉書法的法度、風(fēng)韻都具有重要意義。

學(xué)習(xí)《十七帖》，首先要對(duì)王羲之所處的時(shí)代、王羲之新體書法的成因、地位等有較為全面的了解。在這個(gè)基礎(chǔ)上，從《十七帖》書法的原創(chuàng)性出發(fā)發(fā)現(xiàn)其藝術(shù)性的本質(zhì)和規(guī)律。

臨摹《十七帖》既要注意版本，也要注意途徑。王珣《伯遠(yuǎn)帖》、二王尺牘、孫過庭《書譜》等墨跡都是學(xué)習(xí)《十七帖》的輔助材料，在參照學(xué)習(xí)墨跡的同時(shí)，要充分認(rèn)識(shí)到刻本所表現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)特藝術(shù)價(jià)值與審美旨趣。就具體的風(fēng)格、技法而言，要尤其注重《十七帖》的篆隸、章草筆意，中側(cè)互用、方圓互用的用筆特征等各個(gè)方面。

我們研究王羲之的《十七帖》，方向很重要。應(yīng)當(dāng)著眼于對(duì)《十七帖》藝術(shù)性的本質(zhì)把握，以利于今天乃至今后的書法創(chuàng)作，以利于不斷從中吸取營(yíng)養(yǎng)。

首先，王羲之的書圣地位是由其書法新體的原創(chuàng)性所決定的。有一個(gè)天大的誤會(huì)不知是從什么時(shí)間開始的，這個(gè)誤會(huì)認(rèn)為王羲之的書圣地位是唐太宗李世民偏愛王羲之的書法并利用其皇權(quán)給奠定的。王羲之的書圣地位，是由王羲之創(chuàng)造了楷書、行書、今草書新體所決定的，唐太宗的行政命令只在唐以后起到了強(qiáng)化作用。我們今天之所以研究《十七帖》，不是受唐太宗的影響，而是對(duì)王羲之草書原創(chuàng)意義的挖掘與探索。追根溯源我們便明白，秦漢以前的篆書書體還沒有產(chǎn)生點(diǎn)畫，線條單一，用筆比較簡(jiǎn)單。點(diǎn)畫的定義受到兩方面因素的影響：其一，點(diǎn)畫是筆法的組合；其二，點(diǎn)畫與漢字構(gòu)成有關(guān)，一般指橫、豎、撇、捺等等。書體發(fā)展到隸書之后，隸書把篆書中那根粗細(xì)相等的線條轉(zhuǎn)變成形態(tài)不一的點(diǎn)畫。點(diǎn)畫的出現(xiàn)，對(duì)筆法的豐富提出了新的課題，提按頓挫、方圓藏露等各種變化應(yīng)運(yùn)而生。但隸書時(shí)代點(diǎn)畫與點(diǎn)畫之間還基本上處于筆筆斷，斷而后起的狀態(tài)，沒有解決好書寫的連續(xù)、連貫問題。在王羲之之前，這些問題雖然得到了一定的解決，但解決得不徹底，不自覺，故而楷、行、草書體并沒有真正成熟。包括張芝的草書和鐘繇的楷書在內(nèi)，都處在發(fā)展完善階段。鐘繇的楷書橫長(zhǎng)豎短，轉(zhuǎn)折處很少有連續(xù)用筆；張芝的草書也多有隸意和章草符號(hào)。王羲之書法在此基礎(chǔ)上，創(chuàng)立了新的書體式樣，完善了楷書、行書、今草的規(guī)范問題。這一點(diǎn)，是研究《十七帖》的前奏。如果站在學(xué)習(xí)、理解《十七帖》的立場(chǎng)，這個(gè)前奏至關(guān)重要。

其次，《十七帖》是實(shí)用的，它的藝術(shù)價(jià)值來(lái)源于王羲之作為書法家的身份及其藝術(shù)審美，因此要從藝術(shù)角度準(zhǔn)確領(lǐng)悟《十七帖》精神。書法的藝術(shù)性是人們?cè)趯?shí)用過程中逐漸認(rèn)知并不斷強(qiáng)化的。古代的實(shí)用書寫，如文稿、信札、公告、奏章、記事、銘功等，都不是為書法而進(jìn)行創(chuàng)作的作品。在書法史上，東晉書跡大概可分為尺牘信札、碑銘墓志和寫經(jīng)三大類型，這三種類型的出發(fā)點(diǎn)也都不是以審美為目的。王羲之的《十七帖》也一樣，是他從44歲開始，直到公元361年的14年中寫給朋友益州刺史周撫等的信件，旨在信息交流。在書法與實(shí)用難舍難分的年代，歷朝歷代都極力推崇“中庸”、“中和”和“至善至美”的標(biāo)準(zhǔn)，其動(dòng)機(jī)主要是適應(yīng)統(tǒng)治階級(jí)的政治需要，在各行各業(yè)中都強(qiáng)調(diào)正統(tǒng)和中規(guī)中矩。所以在書寫與書法價(jià)值的判斷上，要認(rèn)識(shí)到書寫的意義在于“文以載道”和作為信息交流的工具；而書法的意義，則在于“書為心畫”，在于“達(dá)其性情，形其哀樂”等心理、情感的參與。書法技法是書法表現(xiàn)過程中的工具，它只有同情感相結(jié)合，才能使書寫上升為書法，使實(shí)用性書寫產(chǎn)生藝術(shù)的美感。唐蔡希綜《法書論》說(shuō)：“晉世右軍，特出不群，穎悟斯道，乃除繁就省，創(chuàng)立制度，謂之新草，今傳《十七帖》是也。”蔡希綜在這里指出了《十七帖》的實(shí)用性——“除繁就省”；還指出了其原創(chuàng)性——“創(chuàng)立制度”；也指出了其藝術(shù)性——“穎悟斯道”、“謂之新草”。

《十七帖》的章法典范性不宜夸大。牽強(qiáng)附會(huì)的貼標(biāo)簽，既不尊重傳統(tǒng)經(jīng)典，也不尊重歷史事實(shí)。《十七帖》本來(lái)就是一封封信件，其文本形式的形成一是敘事的內(nèi)容需要；二是當(dāng)時(shí)的文本要求；三是個(gè)體書寫習(xí)慣；四是作者藝術(shù)修養(yǎng)的體現(xiàn)。《十七帖》很大程度上反映的是順其自然、自然而然，這和魏晉時(shí)期的文化背景、政治背景也是相吻合的。《十七帖》行行分明，字字獨(dú)立，雖偶有連帶，但以斷為主；雖字形大小、疏密錯(cuò)落有致，行氣貫通，左右之間的字勢(shì)也互相顧盼，但在通篇章法的處理上，應(yīng)該沒有系統(tǒng)性考慮的自覺性。

第三，《十七帖》的法度既嚴(yán)謹(jǐn)，又給人以豐富的啟示，我們要解放思想，靈活運(yùn)用，從中吸取藝術(shù)養(yǎng)料，而不是尋找束縛。研究《十七帖》的筆法，一定要研究筆的運(yùn)動(dòng)軌跡。“惟筆軟則奇怪生焉”，筆法就是毛筆在運(yùn)動(dòng)中，施加提按頓挫之后產(chǎn)生的神奇多姿的形狀變化和韻味。《十七帖》起筆形式豐富多變，但歸納起來(lái)，就是露鋒和藏鋒兩大類。露鋒，是指通過用筆而使入筆處留下明顯的痕跡。筆鋒順勢(shì)而入，若切、若搭，尖而挺，線條粗則厚，細(xì)則暢。如《郗司馬帖》中的第一個(gè)“日”字和“得”字等即是。其質(zhì)感尖而挺實(shí)，具有一種力量美，代表一種昂揚(yáng)的精神。《十七帖》的露鋒用筆，為行草書體的發(fā)展提供了形式符號(hào)、觀念及技術(shù)上的準(zhǔn)備與條件，如果沒有露鋒的出現(xiàn)，行草的連綿映帶是不可思議的。《十七帖》的另一種起筆形式是常見的藏鋒。但是，《十七帖》藏鋒的方與圓的區(qū)別自然無(wú)痕。其圓筆一般都是逆鋒過去以后，鋪毫再原路返回。方筆是逆鋒過來(lái)以后，增加了一個(gè)向下切的動(dòng)作，然后再鋪毫進(jìn)入行筆階段。藏鋒、露鋒各自產(chǎn)生相應(yīng)的形狀，形狀的不同作用于人的心理便會(huì)產(chǎn)生不同的感受。藏鋒的視覺效果是含蓄、渾厚；露鋒的視覺效果是挺拔、斬截，昭示著強(qiáng)烈的沖擊力。

《十七帖》的收筆無(wú)一點(diǎn)疏忽，筆筆到位，處處講究。其特點(diǎn)一是氣貫始終，把起筆的那股勁一直保持到最后，使線條“收”得飽滿有彈性。二是意念上空收，把千鈞之力完成在空中，把氣韻留在筆下，筆簡(jiǎn)意深，有無(wú)、虛實(shí)的關(guān)系恰到妙處。三是收筆的敏銳性和靈活性。橫畫收筆或直指右上、右下，剪除了隸書的“燕尾”，留下了那種意味；或回鋒與下一筆形成顧盼，但顧盼的方向呈半放射狀，具有較大的變化角度。豎畫收筆，其力有三種情況，一則只是個(gè)意向，或偏左，或偏右。二則向左側(cè)出鋒，且鋒之長(zhǎng)短、虛實(shí)隨機(jī)而變。三則垂而急收，或鋒回不露。

《十七帖》的行筆以中鋒為主，同時(shí)有一些側(cè)鋒。中鋒為主、側(cè)鋒為輔，遒和媚二者兼得。中鋒行筆，是筆法的核心。如果我們把筆鋒分為主鋒（中鋒）和副鋒（側(cè)鋒）兩部分的話，那么，王羲之行筆時(shí)以主鋒即筆尖為主體，副毫作為配合，這樣完成的線條圓潤(rùn)、圓融、圓渾，入木三分，如錐畫沙，立體感特別強(qiáng)。那么怎么保持中鋒用筆呢？蔡邕說(shuō)“令筆尖在點(diǎn)畫中行，”這是顛撲不破的真理。“令筆尖在點(diǎn)畫中行”之“令”，是命令、規(guī)范，也是能力和經(jīng)驗(yàn)。但這是主觀愿望的一個(gè)方面，另一個(gè)方面的問題更復(fù)雜——“筆尖在點(diǎn)畫中行”的“筆尖”如何認(rèn)定，“在點(diǎn)畫中行”的“中”，其部位在什么地方？事實(shí)上中鋒是相對(duì)的，“中”不是絕對(duì)的中間，它具有“中和”“中庸”的審美暗示。前面講到主鋒和副鋒，那么，主鋒的范圍有多大，副鋒的范圍有多大，副鋒著紙到什么程度開始為側(cè)鋒等等，這些都不是在古代書法理論中能找到現(xiàn)成答案的。由于受傳統(tǒng)理念的束縛，人們千百年來(lái)無(wú)條件地被動(dòng)服從中鋒，以已有的思想為思想，從而代替了獨(dú)立自主意識(shí)。現(xiàn)在人們思想解放了，敢于探索和客觀地劃分主鋒與副鋒的“勢(shì)力范圍”，越出“雷池”，認(rèn)為只要能表現(xiàn)出中鋒用筆的質(zhì)感，且形象生動(dòng)、充滿活力的都是中鋒。這是“大中鋒”的概念，是中、側(cè)鋒共同作用的產(chǎn)物。

《十七帖》的用筆特點(diǎn)中，“方”和“圓”處理得非常好，以方筆居多，方中寓圓。一些方筆的表現(xiàn)可以結(jié)合《寒切帖》、《遠(yuǎn)宦帖》等進(jìn)行統(tǒng)一的思考。《十七帖》的點(diǎn)畫特征有一些與楷書的用筆相似，書寫的速度不快，入筆比較嚴(yán)謹(jǐn)，立方頓圓。孫過庭《書譜》也講到這點(diǎn)，說(shuō)“草不兼真，殆于專謹(jǐn)，真不通草，殊非翰札，真以點(diǎn)畫為形質(zhì)，使轉(zhuǎn)為情性，草以點(diǎn)畫為情性，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)。”《十七帖》的點(diǎn)畫交待得尤為清晰，和真書一樣，筆筆到位，情和法得到了一種和諧的融合。古人講寫草書要像寫真書一樣，這一方面是強(qiáng)調(diào)寫草書要有點(diǎn)畫意識(shí)，另一方面是就速度而言的，我們今天大部分人寫草書速度偏快，這就給我們提出一個(gè)問題，就是我們?cè)谂R摹《十七帖》時(shí)對(duì)速度的把握。

臨《十七帖》的時(shí)候一定要把速度降下來(lái)，要有臨篆隸的感覺。《十七帖》中的速度是有節(jié)奏的變化，要把握好“入、轉(zhuǎn)、收”這三個(gè)地方。這三處屬于相對(duì)控制速度的部位，而“行筆”過程的速度相對(duì)要快些，這是草書的一個(gè)訣竅。目前學(xué)習(xí)草書的一個(gè)普遍問題就是沒有點(diǎn)畫意識(shí)，一味地畫圈，這是我們要尤為注意的。