我在衡中三年先后有五位班主任。楠姐是我的第二任班主任,從2003年10月到2004年1月。 在說(shuō)起楠姐之前,要有大量的筆墨談起衡中。說(shuō)起衡中生活,總是遲遲不敢下筆,因?yàn)楹庵杏刑嗟幕貞?,就是一本?shū)也寫(xiě)不完。在傳說(shuō)中,衡中最著名的是那緊張的作息時(shí)間、嚴(yán)格的管理制度。在我上大學(xué)后,還看到校內(nèi)bbs上掀起過(guò)幾次關(guān)于衡中模式的爭(zhēng)議。精確到分鐘的每天六七十道鈴聲,地獄訓(xùn)練、軍人模式、鐵血作風(fēng),跑不死的精神,地動(dòng)山搖的跑操口號(hào),每日每周的競(jìng)爭(zhēng)、量化,惡魔般的違紀(jì)通知單……這大概就是關(guān)于衡中的關(guān)鍵詞了。 但是,除了這些以外,還有我所記憶的衡中生活的其他內(nèi)容: 衡水湖八十華里遠(yuǎn)足,高一全年級(jí)五月份參加。 每年一次為期兩天的全校運(yùn)動(dòng)會(huì)。 每年一次教師節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。 每年一次十大學(xué)星評(píng)比,候選學(xué)生演講,全校學(xué)生旁聽(tīng),家長(zhǎng)代表、學(xué)生代表、老師代表投票。 每年一次,最受學(xué)生歡迎老師評(píng)選,全校學(xué)生旁聽(tīng),高二時(shí)我曾為我們班兩位候選老師作宣傳演講,兩位老師都中標(biāo)。 每年一次宿舍文化節(jié),學(xué)生自己裝扮宿舍,為宿舍取各種風(fēng)格的名稱,我高一的宿舍叫“墨韻書(shū)香”。 每次暑假自愿提交假期科研報(bào)告,題目不限,我高二那年的題目叫《漫話封建社會(huì)的自由時(shí)代——盛唐》。 每學(xué)期舉行兩三次的班級(jí)黑板報(bào)評(píng)比、報(bào)欄評(píng)比,我?guī)缀鯀⑴c了每次的設(shè)計(jì)和制作。 高一高二兩年,隔周輪流上美術(shù)課、音樂(lè)課,隔周輪流上體育活動(dòng)課和團(tuán)活動(dòng)課,團(tuán)活動(dòng)課都是團(tuán)干部主持,老師不參與,體育活動(dòng)課直到高三也仍保留,值班老師會(huì)在操場(chǎng)上督促那些看書(shū)的學(xué)生起來(lái)運(yùn)動(dòng)。 隔周輪流上課外興趣小組和閱讀課,課外興趣小組有語(yǔ)文英語(yǔ)等文科小組,也有數(shù)理化生等奧賽班,我在語(yǔ)文興趣小組學(xué)習(xí)的內(nèi)容有:辯論賽、閱讀莫言代表作《師傅越來(lái)越幽默》、中國(guó)的姓氏、中國(guó)的文化信仰、對(duì)聯(lián)等等,閱讀課是在圖書(shū)館上,有很多文學(xué)性的期刊雜志和小薄書(shū),我印象比較深的是馮其庸點(diǎn)評(píng)紅樓夢(mèng)。圖書(shū)館的書(shū)可以每人外借一本,我就是這樣分三本看完了《平凡的世界》。 每周上體育課(注意體育課和體育活動(dòng)課不同,體育課是有體育老師授課的),每周上外教口語(yǔ)課。 每天早晨和大課間全校跑操,每天晚飯時(shí)間校園廣播會(huì)播放學(xué)生播音員主持的節(jié)目,每天晚自習(xí)前教室電視放二十分鐘的新聞(周日則被級(jí)部主任周講評(píng)代替)。 其他活動(dòng):優(yōu)秀清華北大學(xué)子演講、衡水青年勞改犯現(xiàn)身說(shuō)法演講、瘋狂英語(yǔ)李陽(yáng)演講、天安門(mén)國(guó)旗班班長(zhǎng)演講、優(yōu)秀教師師德報(bào)告會(huì)、烈士陵園祭掃、愛(ài)國(guó)集會(huì)和萬(wàn)人簽名、人身安全教育。 還有,我高一時(shí),作為音樂(lè)老師從學(xué)生里海選出來(lái)的一百多人之一,排練了大約一個(gè)多月參加某合唱比賽。高二時(shí),參加了兩位外教導(dǎo)演的英語(yǔ)話劇《茶館》,分三次給全校學(xué)生演出,我演小丁寶。 另外,三年中我們?cè)谥苣┗虬鄷?huì)或團(tuán)活課等時(shí)間集體看了電影電視若干:哈利波特與魔法石、走出亞馬遜、張思德、感動(dòng)中國(guó)頒獎(jiǎng)典禮、兵臨城下、天下無(wú)賊、舉起手來(lái)、茶館、雷雨、祥林嫂…… 如今,不管是我們縣的中學(xué),還是很多來(lái)自其他省的大學(xué)同學(xué)的母校,都在學(xué)習(xí)衡中了,但不知是這些內(nèi)容被選擇性遺忘了,還是如今衡中已變了。 都說(shuō)衡中對(duì)時(shí)間的要求多么苛刻,但是從這些回憶中,恐怕很難有學(xué)校對(duì)時(shí)間如此慷慨,真正苛刻的是衡中學(xué)生對(duì)自己的要求。學(xué)校的很多制度是為學(xué)生著想,比如規(guī)定不許課間吃零食、小賣部不賣方便面,是怕學(xué)生不好好吃正餐。規(guī)定不許跑步打飯,是因?yàn)閷W(xué)生搶時(shí)間,從教室到食堂的百米沖刺很危險(xiǎn),容易摔倒甚至發(fā)生踩踏。規(guī)定午休和晚休時(shí)間不許看書(shū)聊天聽(tīng)耳機(jī),是怕學(xué)生休息不好。 我在衡中的生活總體來(lái)說(shuō)是很幸福的,我很快適應(yīng)了那里的作息和文化,與老師同學(xué)之間建立起深厚默契的情誼。我積極參加各種上面所說(shuō)的各種課外活動(dòng),連續(xù)擔(dān)任班長(zhǎng),主持n次班會(huì),還忙里偷閑地在校報(bào)《衡中時(shí)空》和校網(wǎng)站《學(xué)生園地》發(fā)表文章二十多篇。我的成績(jī),在高一下學(xué)期分文科班時(shí),在年級(jí)二十名左右,高二在前十名,高三前五名。最后雖然考砸了,但還是有驚無(wú)險(xiǎn)地上了北大。 但是,只有那么一段時(shí)間,于我來(lái)說(shuō)如煉獄,各種壓力襲來(lái),我心力交瘁,焦頭爛額,艱難地熬著、撐著,幾乎崩潰。這就是高一上學(xué)期楠姐做我班主任的那段時(shí)間。 初入衡中,我被分到了四個(gè)尖子生班之一,242班,那時(shí)楠姐是另一個(gè)尖子生班245的班主任。一個(gè)月后,全年級(jí)大洗牌,按照第一次月考的成績(jī)重新分班,我就成了楠姐的學(xué)生。這次毫無(wú)預(yù)兆的分班給我?guī)?lái)了極大的打擊,幾乎使我一蹶不振。 雖然我有幸沒(méi)有被剔出尖子生班,但考試名次讓我第一次感受到了什么叫高手云集,什么叫泯然眾人。我的新學(xué)號(hào)是24557,這就意味著我的月考成績(jī)?cè)谶@個(gè)新班級(jí)里是第57名!在第一個(gè)月豐富多彩的入學(xué)教育活動(dòng)之后,現(xiàn)在正式進(jìn)入了學(xué)習(xí)階段,時(shí)間越來(lái)越緊,數(shù)學(xué)和物理越來(lái)越難,老師講題速度飛快, 前一道題還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),就進(jìn)入了下一道,尖子生們一個(gè)個(gè)思維敏捷,不等老師開(kāi)口就能說(shuō)出計(jì)算式和答案,而我還在云里霧里。練習(xí)題也是針對(duì)尖子生的加強(qiáng)版,下課鈴響時(shí)我?guī)缀踔荒茏鐾昕陀^題。每天晚自習(xí)后手里的卷子一大把,多半是沒(méi)有來(lái)得及看的。這次,我徹底喪失了尖子生的優(yōu)越感,只覺(jué)得是屁滾尿流,濫竽充數(shù)。 與此同時(shí),我陷入對(duì)第一個(gè)班主任的瘋狂思念中無(wú)法自拔。在那第一個(gè)班,班主任剛剛通過(guò)軍訓(xùn)、班會(huì)、運(yùn)動(dòng)會(huì)等活動(dòng)建立了班級(jí)的向心力,各種評(píng)比取得多次年級(jí)第一,我們這幫初次接觸衡中的孩子對(duì)班主任的每句話都崇拜得五體投地(實(shí)際上這是衡中每個(gè)班主任都會(huì)說(shuō)的),幾乎是迷戀著、信仰著他的風(fēng)采。在那突如其來(lái)的班級(jí)解體后,我的精神突然失去了依托,就像孩子失去了親娘。我無(wú)法接受楠姐,就像孩子無(wú)法接受后媽,怎么也找不到班級(jí)的歸屬感。我每天在日記中把第一個(gè)老班作為傾訴煩惱的對(duì)象,甚至在讀書(shū)筆記中也寫(xiě)著自己對(duì)原來(lái)的班級(jí)、原來(lái)的同學(xué)的思念。楠姐是語(yǔ)文老師,是會(huì)看到我的讀書(shū)筆記的,而她卻默默地接受我的身在曹營(yíng)心在漢。她密切地關(guān)注我的思想狀態(tài),鼓勵(lì)我的學(xué)習(xí),還在我的讀書(shū)筆記中寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)的留言。我后來(lái)跟一個(gè)傳奇而優(yōu)秀的女生成為閨蜜,她跟我相反,先做楠姐的學(xué)生,后做我原老班的學(xué)生,我把我們神奇的邂逅寫(xiě)下來(lái),寫(xiě)到原老班對(duì)這個(gè)女生像當(dāng)初楠姐對(duì)她一樣的寵愛(ài),還寫(xiě)到這個(gè)女生居然管我叫“老婆”,楠姐旁批“這個(gè)傳統(tǒng)居然保留下來(lái)”(指她在楠姐班時(shí)對(duì)其他閨蜜也稱老婆),讓人會(huì)心一笑。 我對(duì)楠姐的感激,也算是對(duì)衡中所有老師的感激。在過(guò)去的學(xué)習(xí)生涯中,我習(xí)慣了作為優(yōu)秀生而受到老師的各種照顧,也習(xí)慣了看到那些調(diào)皮搗蛋不學(xué)習(xí)的學(xué)生被老師各種忽略和鄙視。而在衡中,我作為差生卻受到了老師更多的關(guān)愛(ài)。在衡中,沒(méi)有差生的概念,沒(méi)有一個(gè)讓老師放棄的學(xué)生。衡中老師工作的重點(diǎn)從來(lái)不是維持班級(jí)秩序,而是平穩(wěn)全班每個(gè)學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)。楠姐有一個(gè)標(biāo)志性的動(dòng)作,那就是撫摸學(xué)生的頭,她個(gè)頭小,年齡小,卻愛(ài)做這個(gè)老式的動(dòng)作,很滑稽,但我在被楠姐摸頭時(shí)還是感到特別溫暖、幸福。 我們是楠姐大學(xué)畢業(yè)后的第一屆學(xué)生,我們算是一代人,從某種程度上來(lái)說(shuō),楠姐和我們一樣稚嫩,和我們一起在成長(zhǎng)。漸漸地,我的新班集體有了屬于自己的文化,我們跟楠姐也逐漸建立了感情。我對(duì)衡中其他老師是師生情,而對(duì)楠姐,是姐妹情。 當(dāng)我在慢慢平復(fù)心情、解開(kāi)心結(jié)時(shí),又一件大事發(fā)生在了我身上。這事不妨用倒敘來(lái)講。期末考試后,放寒假,父親在車站接我,回到村里,村民跟父親打招呼:“怎么樣,能下炕了嗎?”父親說(shuō):“嗯,好多了?!蔽伊⒖谭磻?yīng)過(guò)來(lái):母親出事了!我強(qiáng)忍著情緒回到家,看到母親在炕上輸著液,我立馬明白了,撲在炕上痛哭。原來(lái),半個(gè)月前,母親就被送到醫(yī)院做手術(shù)了。那天是星期天早上,我像往常一樣給家里打電話,接電話的居然是鄰居家大嫂。大嫂說(shuō),我爸媽到縣城我姐家玩去了,要住幾天,她替我家看門(mén)。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得詫異,大嫂的語(yǔ)氣很不自然,而且還不停地說(shuō)“沒(méi)什么事,就是玩幾天,過(guò)幾天就回來(lái)了,沒(méi)事……”我放下電話后撥通了姐手機(jī),姐說(shuō),母親還沒(méi)睡醒呢,等她起床再打吧。后來(lái)才知道姐當(dāng)時(shí)正站在醫(yī)院走廊里,父親正在手術(shù)室外徘徊!當(dāng)天晚上,我再次給姐打電話,我聽(tīng)到姐跟我結(jié)結(jié)巴巴地磨蹭時(shí)間,我說(shuō)我想聽(tīng)聽(tīng)母親的聲音。姐說(shuō)母親在廚房包餃子呢,你跟她說(shuō)話干嘛,我跟咱娘說(shuō)就行了。我聽(tīng)到電話那頭門(mén)的開(kāi)關(guān)聲、姐的腳步聲。我固執(zhí)地要和母親說(shuō)話,姐說(shuō)好吧。過(guò)了一會(huì)兒,姐說(shuō),你叫咱娘吧。我喊了母親一聲,聽(tīng)到母親“嗯”了一聲。我剛想繼續(xù)說(shuō)話,姐就馬上說(shuō):“聽(tīng)見(jiàn)了嗎?行了忙著呢掛了吧。”我聽(tīng)到母親的聲音,說(shuō)明母親平安,雖然心里還是不踏實(shí),但也沒(méi)太在意。其實(shí),姐接到我電話時(shí)正在醫(yī)院旁邊她租的小房子里給母親做飯,她是一邊跟我說(shuō)話一邊跑到病房里的。原來(lái),母親前一陣子犯病,不同以往,一檢查,肚子里長(zhǎng)了腫瘤,已經(jīng)到了十分兇險(xiǎn)的程度。做手術(shù)的事,我一直被瞞著。 我為母親的愛(ài)而感動(dòng),進(jìn)而想到父母的艱辛,自己學(xué)業(yè)的堪憂,情緒低落至極。在這種情況下,姐陪我回學(xué)校取成績(jī)單,并報(bào)文理分科志愿。見(jiàn)到楠姐時(shí),楠姐已得知了我母親生病的事,一邊拍著我的頭一邊說(shuō),都過(guò)去了,沒(méi)事了。而這次考試,我得了史無(wú)前例的年級(jí)五百多名。我在楠姐面前哭得泣不成聲:為即將跟楠姐分別,為對(duì)楠姐的歉疚,為母親的病,為自己那慘不忍睹的成績(jī)。姐提出要請(qǐng)楠姐吃飯,另一個(gè)女老師跟楠姐是閨蜜,也順便請(qǐng)。姐問(wèn)咱們?nèi)ツ某裕磕莻€(gè)女老師說(shuō):吃火鍋吧。楠姐說(shuō):不吃,吃火鍋上火。這其實(shí)是楠姐在為我省錢(qián)。楠姐說(shuō)自己是衡水的,是地主,去哪要聽(tīng)她的,最后去了一個(gè)叫衡水美食廣場(chǎng)的地方。結(jié)果去了一看才知道就是大排檔,最后四個(gè)人只花了不到四十塊錢(qián)。 高一下半年我分到文科班,新班主任跟楠姐關(guān)系不錯(cuò),一樣是剛?cè)肼毜拇髮W(xué)畢業(yè)生,一位真性情的東北漢子。我在新的班級(jí)成績(jī)穩(wěn)步上升,逐漸成為佼佼者,受到后來(lái)歷位班主任的青睞。楠姐對(duì)我的動(dòng)態(tài)很了解,每次見(jiàn)到楠姐,都倍感親切。 這時(shí),就要插入故事中另一個(gè)重要的人了,我現(xiàn)在的未婚夫,姑且稱為MR吧(Mr. Right簡(jiǎn)稱)。他是我在衡中第一個(gè)班的同學(xué),分班后又一同進(jìn)入了楠姐的班。我熱情豪放,他率性灑脫,兩人又有第一個(gè)班的共同話題,于是漸漸成了不錯(cuò)的朋友。他后來(lái)報(bào)了理科,分到理科尖子生班,班主任還是楠姐。后來(lái)不知怎么,我、MR,以及前文提到的閨蜜,還有另外兩個(gè)男生,成了共同的“飯友”,每天三頓在食堂二樓的固定位置一起吃飯,交流思想,談笑風(fēng)生,一直到高考。從MR嘴里,我經(jīng)??梢月?tīng)到楠姐的趣事,比如有一次MR看漫畫(huà),被楠姐沒(méi)收,到了周末,楠姐把漫畫(huà)還給他,還說(shuō):“有空去我那兒看。”敢情楠姐自己也收藏漫畫(huà)。 我們吃飯的那個(gè)固定位置,跟教工食堂挨著,于是經(jīng)常碰到吃完飯的楠姐,她會(huì)笑瞇瞇地跟我們打招呼,還從教工食堂神秘兮兮地給我們帶過(guò)幾次吃的。 高一下學(xué)期期末考試后,我收拾東西準(zhǔn)備回家過(guò)暑假,楠姐叫我去辦公區(qū),原來(lái)是給我買(mǎi)了一套夏天的衣服。我的班主任東北帥哥看到了,開(kāi)玩笑地說(shuō):“喲,女老師就是體貼啊!”楠姐得意地一笑:“切,這事哪能指望你們男老師!”我幸福滿滿。那時(shí),我的衣服大都是天津正在讀大學(xué)的堂姐給的,具有衡中命令禁止的“短小緊露透”的特征,難得穿上那么青春洋溢的學(xué)生裙裝。 接下來(lái)繼續(xù)談我、MR、楠姐之間的緣分??梢哉f(shuō),我和MR就像楠姐很寵愛(ài)的弟弟妹妹。我和他在楠姐的班建立了跟其他同學(xué)不一樣的情誼,不是愛(ài)情,而是一種比愛(ài)情更美好的友情。我們彼此記得在楠姐班的元旦聯(lián)歡會(huì)上對(duì)方演了什么節(jié)目,卻都不記得自己的節(jié)目了。高二時(shí),楠姐開(kāi)始跟一位男老師談戀愛(ài),戀愛(ài)中的女老師自然是受學(xué)生八卦的對(duì)象,MR會(huì)在飯桌上講給我們聽(tīng),還曾留紙條安慰正為情所困的楠姐。畢業(yè)前夕,我又見(jiàn)到楠姐,楠姐說(shuō):“有空和MR到我那兒玩,我那兒都收拾得差不多了?!遍阒傅氖撬徒惴虻男路俊N覀児室獍素缘貑?wèn):“您那兒是哪兒呀?”楠姐半羞半嗔地沖我們哼了一下。畢業(yè)兩年后,我和MR成為戀人,楠姐似乎毫不驚奇。我們到母校家屬區(qū)楠姐家做客,楠姐看我們的眼光、對(duì)我們的態(tài)度,與兩年前別無(wú)二致,似乎是在兌現(xiàn)兩年前的邀請(qǐng)。 今年,我們相識(shí)十年。今年,我們將正式完婚。你說(shuō),楠姐是不是最合適的證婚人呢? 高中班主任楠姐——我認(rèn)定的證婚人 轉(zhuǎn)自人人網(wǎng) 公開(kāi) 2013-02-17 23:16 |... |
|
來(lái)自: 門(mén)對(duì)千棵竹 > 《高中教育》