|
19世紀(jì)后期，在戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浪潮推動下，美國零食市場迎來了群雄逐鹿的時代，無數(shù)地方性品牌和烘焙小作坊遍地開花，但受規(guī)模所限，大多做的是本地生意，四輪馬車每天當(dāng)啷當(dāng)啷地穿過小路，將鐵皮桶裝的餅干運到雜貨店售賣。后來，隨著零食產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，小企業(yè)逐漸結(jié)為聯(lián)盟。在1890年，美國已出現(xiàn)三家中型餅干企業(yè)，分別是美國餅干制造公司（American Biscuit & Manufacturing Company）、美國烘焙公司 （United States Baking Company）和紐約餅干公司（New York Biscuit Company）。經(jīng)過數(shù)年的激烈競爭，在1898年，這三家公司終于握手言和，合并為一家大型企業(yè)——國家餅干公司（National Biscuit Company，簡稱Nabisco），它在全國各地?fù)碛?14家工廠，一時間隱然成為餅干行業(yè)的巨頭。 然而，在1902年，Nabisco的董事會成員Joseph Loose突發(fā)奇想，賣掉了自己的股份，和兩個兄弟跑出來成立了另一家餅干公司Loose-Wiles Biscuit Company，后來更名為Sunshine Biscuit，其產(chǎn)品線幾乎是Nabisco的翻版。如Nabisco在1899年推出了蘇打餅干Uneeda，Sunshine成立后就推出了類似的Takhoma。Nabisco在1902年研發(fā)出萌萌的馬戲團(tuán)動物餅干， Sunshine也照抄不誤。
正所謂天理循環(huán)，報應(yīng)不爽。1908年，Sunshine終于研發(fā)出一款新品，名為Hydrox，它是由兩片巧克力脆餅和奶油夾餡組成的夾心餅干。兩年之后，Nabisco就照搬了這一創(chuàng)意，推出了極為相似的Oreo——也就是后來風(fēng)靡全球的奧利奧。 Nabisco自己也沒料到奧利奧會取得這么大的成功。起初，奧利奧是與另外兩種新品作為組合同時推出的，公司挖空心思宣傳它們，但唯有奧利奧存活了下來。而作為“原版”的Hydrox餅干，在一番掙扎之后，最終也成為奧利奧的手下敗將，消失在歷史長河之中。 明明是相似的外貌，相似的口感，Hydrox的定價甚至更便宜，為何它會輸給奧利奧？一方面，Nabisco的財力雄厚，更舍得在廣告和銷售上砸錢。但更重要的是，Hydrox敗在了品牌定位上。Hydrox這一名字，是氫（Hydrogen）和氧（Oxygen）的組合，這是組成水（H2O）的兩種元素，公司試圖以此表達(dá)Hydrox是純凈的，專注于味道的餅干。這樣的邏輯實在太過跳躍，大概沒多少顧客有興趣去聽。而Oreo的名字起源，連Nabisco自己也說不清楚，稍微靠譜一點的解釋是，前后兩個O代表圓圓的巧克力餅干，而中間的re代表著“cream”（奶油）。但不管怎么說，Oreo顯然比Hydrox更平易近人，朗朗上口，也更“美國”一些。 這一區(qū)別也反映在它們的外觀上。Hydrox餅干上的花式圖樣帶有古典式的精致和考究，奧利奧一開始也采取復(fù)古紋樣，但比Hydrox簡潔得多。而我們今日看到的花紋則是1952年設(shè)計的，外圍的放射性線條還保留著一絲古典韻味，但內(nèi)圈花紋已改成幾何圖案，融入了現(xiàn)代工業(yè)化風(fēng)格。建筑評論家Paul Goldberger曾盛贊它“如建筑設(shè)計一般精致”，“將日常化的圖案和美式的機(jī)械紋樣融為一體，是餅干設(shè)計的一座里程碑。”
如此“美式”的品牌形象，顯然比一本正經(jīng)的Hydrox更適合現(xiàn)代人的口味。而在奧利奧風(fēng)靡全球之后，粉絲們更是腦洞大開，從這一圖案中解讀出無窮涵義。他們認(rèn)為，“OREO”字樣所在的圓框，頂上的雙橫一豎代表洛林十字架（Cross of Lorraine），而周圍環(huán)繞的四葉草花型，實際上是鐵砧頭十字（Cross Pattée，亦稱條頓十字）的變體。這兩種符號都與圣殿騎士團(tuán)有深厚淵源，并且共同指向了那個舉世聞名的神秘組織——共濟(jì)會。他們甚至還挖出當(dāng)年的設(shè)計師William A. Turnier的身世，試圖找到他與共濟(jì)會的關(guān)聯(lián)。
這樣“達(dá)芬奇密碼”式的推理聽聽就好，不過，奧利奧的設(shè)計倒是與宗教有些淵源。大概很多人都注意到，奧利奧的外層并非傳統(tǒng)意義上的曲奇餅干，其質(zhì)地堅薄脆硬，更接近于華夫餅（Wafer），也就是常用作冰淇淋甜筒的格紋脆餅。而在歐洲國家，這種華夫餅時常以特殊模具做出精細(xì)紋樣，如德國的Springerle餅干和意大利的Pizzelle Ferratelle雞蛋脆餅，都是華夫餅的變體，而它們的血統(tǒng)又可上溯至天主教的圣餐餅，以面粉和水做成薄而干硬的圓餅，劃出十字架圖案，在圣餐禮中分發(fā)給教眾。
如此看來，奧利奧的獨特紋樣，確實帶有中世紀(jì)的遺風(fēng)。值得一提的是，如今國內(nèi)烘焙圈中的自制奧利奧，經(jīng)常用月餅?zāi)５幕ㄆ瑏砟７缕鋱D案，乍看起來也有模有樣。此外，有人發(fā)現(xiàn)奧利奧與瑪雅圖騰也有相似之處，在傳說中的世界末日之時，還把它倆拎出來調(diào)侃了一番，想來亦可作為人類文明內(nèi)核相通的又一佐證。
不過，奧利奧在西方和中國的待遇其實截然不同。對于美國人來說，奶油夾餡才是奧利奧的精華所在，而干硬的餅干不過是配角。因此，擰開餅干舔夾餡，以及浸泡牛奶緩解干硬口感，是美國最流行的奧利奧吃法。他們甚至?xí)源伺袛鄠€人性格：用牛奶浸餅干的人，一般更外向，更具有冒險精神；擰開餅干先吃夾餡的人，較為感性并具有藝術(shù)氣質(zhì)；直接咬下一大口的人一般是無趣的典型；而丟掉夾餡只吃餅干？對不起，沒聽說過這個選項。 1975年，Nabisco推出了雙倍夾心奧利奧，嗜甜的美國人簡直喜大普奔，瞬間將其搶購一空，創(chuàng)造了餅干市場的又一個銷售奇跡。帶著這樣的榮耀，奧利奧在1996年雄心勃勃地進(jìn)軍中國，卻遭遇了空前的滑鐵盧。對于中國人來說，奧利奧實在過于甜膩，而且美式的粗獷家庭裝也實在大得難以消受。到2005年，奧利奧僅僅占據(jù)了中國餅干銷量的3%。為此，奧利奧調(diào)整了配方，降低甜度，并且推出較為便宜的小包裝。針對中國人對清爽口味的偏好，公司還研發(fā)出綠茶、椰子、水果、冰淇淋等口味。為求產(chǎn)品多樣性，又推出了威化、巧脆卷、軟曲奇等新品種。奧利奧的銷量自此逐年攀升，如今中國已經(jīng)成為了除美國以外的第二大市場。 奧利奧的獨特魅力，一方面來源于香脆的華夫餅干，另一方面則在于其中添加的特黑可可粉。這種可可粉經(jīng)過深度堿化，顏色更深，風(fēng)味柔和圓潤，常具有木質(zhì)芳香。同時，其油脂含量較少，成品口感更脆硬，恰與華夫餅的質(zhì)地相合。 黑可可粉帶來的獨特味道和口感，使奧利奧成為極適合DIY的小零食。它可以與各種濕性材料搭配而不會變得過于濕軟，黑可可的香氣能增添多重風(fēng)味，而黑白對比強(qiáng)烈的簡潔造型，又能瞬間提升甜品的顏值。奧利奧官網(wǎng)的配方專欄，就展示著各種被玩壞的奧利奧①。你可以把餅干碾碎，作為各種蛋糕、派撻的餅底，也可以掰成小塊，扔進(jìn)冰淇淋、芝士、慕斯甚至是面包之中。奧利奧打碎后加入黃油，可以團(tuán)成小球，做成漂亮的派對點心，如果再多加點黃油，就會變成奧利奧抹醬——聽起來像是徹頭徹尾的黑暗料理。但奧利奧的潛力尚不止于此，有人把它和帕瑪森芝士一起夾入面包，烤成奧利奧芝士三明治；有人把它粉碎后，與面粉一起壓成意面，還用烤棉花糖作為意面醬；有人把它和花生、椰絲拌在一起，用米皮包成春卷；甚至還有人把奧利奧切碎，和菠蘿、椰子、蔥（！）一起做成炒飯，自詡“熱帶風(fēng)情”，在中國人看來簡直豈有此理。
然而，對我而言，奧利奧最美味的時刻只存在于短短的一瞬間——在廚房準(zhǔn)備甜品的時候，撕開一包奧利奧，一邊往甜品里加，一邊偷偷掰下來半塊塞進(jìn)嘴里。硬脆的餅干釋放出濃郁微苦的可可香氣，奶油夾心融化成千回百轉(zhuǎn)的甜蜜滋味，仿佛又回到了小時候偷吃餅干的歡樂時光。那些熱烈而浮夸的點心就留給別人吧，茫茫塵世，我所求的不過是那一口對比鮮明的酥脆甜香。 （本文為作者自行創(chuàng)作，與卡夫食品公司和奧利奧品牌均無關(guān)） 作者：丁小穗 來源：十五言 |
|
|
