|
三維世界，因為有了時間，才有了縱向的深度。呱呱墜地的嬰孩經歷時間的洗禮成就了今天的青年，中年，亦或者是老年。面對時間，現階段的人類除了俯首稱臣，別無他法。不管是影視還是文學作品，人類也幻想在時間里旅行，穿梭時空以改變自己或是世界的命運。就像《一代宗師》里宮二說的：“都說人生無悔，那是賭氣的話，如果真無悔，該有多無趣啊。”當然也會有人在回答“假如再從來一次，你會怎么做？”的問題時，回答：“我不后悔當初的選擇，如果可以，我還是會選擇這樣活。”人類對時間的態度是復雜的，矛盾的。時間讓一切都過去，可是一切又都會被記住。時間帶走了苦痛，也磨滅了美好，時間也給了你體驗，給了你記憶，時間改變了你我，從而站在你面前的是一個有了時間經歷的個體，是一個有歷史的人，時間造就了一個人的獨一無二。 單從文字上來探討時間，蒼白沒有說服力。而林克萊特有自己的一套光影魔術講述時間的流逝，《少年時代》這部開創性的電影將時間與電影的關系進一步的拓寬了。同一批人馬，每年夏天聚一次，拍攝一些素材，持續十二年，片中的小孩從六歲到十八歲，整整一個少年時代。看著小梅森從小學嬰兒肥，到中學洗剪吹，再到大學的文藝青年，觀眾也不由自主跟著回望自己的人生，當片中母親突然間哭泣的時候，觀眾難免動容，這就是時間沖擊。這種拍攝方法很具有冒險精神，十二年間任何一個主創發生點兒意外，就會導致電影的泡湯，即使能補救，也不再是同一部如此連貫電影了，所以感謝上蒼讓林克萊特完成了這一壯舉，因為下一個電影奇跡我們又要苦等多時。 這種拍攝的方式也有隨機性，會有很多即興的東西，就像電影ost，往往都是當年流行金曲。主演談論的伊拉克戰爭、911事件，手機、車子的變化，布什到奧巴馬的更迭，一切都緊密結合當年時事，具有鮮明的時代特征。加上這次林克萊特平實的劇作，沒有大起大落的情節，這些都會產生是生活記錄的錯覺。這種似是而非之感就是林克萊特的電影風格。回過頭來看林克萊特的“愛在”系列、《錄音帶》《近郊奇情》《年少輕狂》《都市浪人》等電影，也都會發現這種時空的錯覺。電影與時間緊密的結合，時間推動電影情節，電影與時間產生美妙的化學反應，觀眾沉迷其中不可自拔。也許觀影世界里林克萊特才最懂時間與電影的關系，電影在時間里發酵，電影揭開面紗的那天散發醇香，傾倒影迷。 林克萊特在《少年時代》里，其實講述了一個挺悲傷的成長故事。梅森很小的時候父母離異，母親帶著一雙兒女輾轉奔波，一邊求學一邊工作，艱辛可想而知。母親先后遭遇了幾任丈夫，都以離婚收場，梅森從小就四處搬家、轉學，領教了各色混混、醉鬼、暴力狂，林克萊特沒有正面深究這些人生的不幸，只是在小梅森的性格塑造上體現出來，長大后慢慢定型的梅森有一股陰郁氣質，這些都與他的家庭生活和成長經歷密不可分。林克萊特的好拍檔伊桑·霍克這次扮演了電影里父親的角色，這個角色也更像是梅森的精神導師，給電影帶來了一些歡樂。語速驚人的伊桑給《少年時代》帶來了林克萊特另一個電影標配——話嘮。父親堅持每兩周接孩子們一起過周末，不論母親和孩子們搬家到哪里，電影里父親是孩子們萬能導師，鼓勵的話語、政治教育（批判伊戰、幫奧巴馬拉票）、性教育、如何走出分手陰影、音樂探討等等，這樣就構成了父與子的聯系與傳承。有一場戲印象很深，十六歲生日的梅森因為父親忘了三年級時答應給他的GTO古董車禮物，反而將它賣了，生悶氣。結果父親拿出禮物，叫梅森拆開，是一張父親自己錄的關于甲殼蟲的CD，梅森立馬喜笑顏開了。 林克萊特的電影記錄下小男孩的12年的成長，也順帶了美國（德州）風情畫的展示。美式小孩的成長環境、接受的教育，對比會發現這跟中國小孩的成長經歷有太多的不一樣。比如他們的上課方式、家庭作業，家長對學習的監督方式，大學前自己工作攢錢買車、繳學費，孩子父母的相處方式，孩子更像是一個獨立的個體，而不是依附于父母的寄生蟲，美國孩子有更多的自主權和發展渠道，父母只是給建議，不會干涉孩子的決定。比如梅森選擇了攝影課程，本來想離家更遠但最終選擇德州大學也是自己的決定。孩子成年后通常自己出去打工掙錢，如果錢足夠父母也通常不會再給予經濟上的幫助，不再受父母資助的孩子也不再受父母約束，就像梅森姐姐說的：“經濟上獨立了，就可以不再聽父母的話了。” 影片最后，梅森進入了大學，和幾名剛認識的大學校友去爬山，夕陽西下，跟拍的梅森和一女孩的攝影畫面，像極了“愛在”系列的跟拍畫面，嗯，沒錯一個時代又在面前鋪開了，那是梅森的“青年時代”。某雜志采訪林克萊特：“如果拍續集，將男主的故事一直延續下去會是怎樣？”林克萊特開玩笑似地假設：“男主上了大學，畢業，過了幾年去歐洲旅行，在火車上邂逅了一位心動女生……”看到這我當真了，會心的笑了，原來這是一瓶12年+18年的老酒。 |
|
|
