|
在很多很多個世紀之前，在一個孤獨、荒蕪，名為拔摩的海島上，一個叫作約翰的人看見從天上神那里降臨的新耶路撒冷的遠象。約翰看見神這座新城，其中一樣最大的榮耀是它的完整性。這城是完整的，不是只有長闊高其中的一邊，而是三邊都齊全。約翰在《啟示錄》第21章描寫這座城時這樣說："那城……長寬高都是一樣。"換句話說，神的這座新城，這個理想人性的城市，并不是一個不平衡的個體，而是每一邊都完整的。 約翰在這里所說的其實相當重要。對于我們很多人來說，《啟示錄》是一卷很艱深的書，充滿不易解開的密碼。我們視它為一個神秘莫測的大疑團。而事實上，如果我們將《啟示錄》作為一個史實的記錄，它當然是難懂的，蘊藏著難解的奧秘。但倘若我們繞到作者奇特的術語，以及大量的末世象征背后，我們就會從中找到很多今天仍在挑戰著我們的永恒真理。這段經文就是其中一個例子。約翰真正所說的其實是這樣：生命的理想本相，就是那在各方面都完整的生命。 正如這段經文所提示，任何完整的生命都包括這三個層面：長、闊和高。我們在這里應該想到，生命的長度并不是指它的延續與壽數，而是生命要達至它的個人目標與理想的向前動力。那是人對本身福祉的內向關懷。生命的闊度是對他人福利的外向關懷。生命的高度則是對神的向上攀越。 這就是生命的三個層面，而倘若這三者不是緊密相連、協調和諧地動作，生命就不完整。生命就好像一個大的三角形，一個角站著我們自己，另一個角站著其他的人，而站在上面的是至高無限的神。這三者必須存在于個別的生活中，生命才會變得完整。 首先讓我們來看看生命的長度。我剛才說過，生命的長度是代表一個人對發展自我內在能力的關注。個別的人就是在這個層面中去追求自己的目標和理想。這或許是生命中比較自我的層面，不過這道德及理性的自我關注是可以理解的。因為倘若一個人連自己都不關心，他就不能投入地關心其他的人。 已故的列立曼(Joshua Liebman)是一位有學問的拉比，好些年前他寫了一本書，名為小《心靈的平安》(Peace of Mind)，其中一章叫作"合宜地愛自己"。在這一章里面，他主要是指出，除非你充分愛你自己，否則你根本不可能切實地去愛其他人。很多人因為沒有適當地去愛自己，而落入情緒化宿命主義的深淵中。故此，每一個人都有責任去切實地關心自己，找出自己被造的意義和目的。一旦發現自己的使命，便應當竭盡所能悉力以赴，就好像全能上帝在歷史的這個特定時刻呼召他去做一樣。他應當以前無古人、后無來者的心態去完成他的工作。無論一個人覺得自己生命的工作，相對于世界的標準及那些所謂偉大的功業來說是如何微小，他必須醒悟到，倘若他是在服務人類和實踐神的旨意，那便已是一切意義的所在。 將這態度推到一個極端：倘若你的使命是掃街，那么就像拉斐爾(Raphael)畫畫般去掃；像米開朗基羅雕刻大理石那樣去掃；像貝多芬作曲那樣去掃；像莎士比亞作詩那樣去掃。你要將街掃得好到一個地步，以致天上地下眾使者都要停下來說："看這將街道掃得多么好的清道夫!"用馬洛克(Douglas Mallock)的話來說：倘若你不能成為大道，就做一條小徑；倘若你不能成為太陽，就做一顆星星；因為你或勝或負，不是取決于你的體積-無論你是誰，只要做到最好。 當你能夠這樣做的時候，你便已經掌握了生命的第一個層面--生命的長度。 但不要就停在這里，停在這里是很危險的。事實上，有些人從來就沒有跨越過這個層面。他們都是一些出色的人材；他們往往非常成功地發揮自己內里的能力潛質；但他們的生活卻叫人覺得，這個世界除了他們以外，仿佛就再沒有其他人。沒有什么比看見一個人停滯于生命的長度，而忽略了生命的廣度更悲哀。 生命的廣度，就是我們在其中關懷其他人的層面。除非一個人能夠超越狹隘的個人關注，更廣闊地關懷人類整體，否則他還是未曾真正開始生活。 你還記得某一天有一個人來見耶穌，并提了好些重要的問題。最后他終于觸及問題的根本："誰是我的鄰舍呢?"這很容易會變成一個虛無飄緲的抽象問題。但耶穌立刻將那問題從抽象的思維，拉到耶路撒冷與耶利哥之間的一個險地。他說到有一個人在路上被歹徒洗劫和打傷。之后有三個人經過；其中兩個是從路的另一邊走過。最后，終于有一個人愿意停下來幫助那倒地的傷者。這就是我們所熟悉的好撒瑪利亞人。耶穌主要是指出，這是一個偉大的人。他的偉大是在于他能夠將"我"伸延到另一個"你"身上。 我們很多時候說，那祭司和利未人或許是趕著去參加一些教會的什么聚會，以致沒有時間停下來。他們有另一樣事情需要關注。我則有另外一個想法。我可以想像他們其實非常懼怕。你看，耶利哥實在是一條危險的道路，發生在那個被洗劫和毒打的人身上的事，隨時可以發生在他們身上。故此，我想像那祭司和利未人首先想到的問題可能是："如果我停下來幫這個人，那我會有什么遭遇?"然后，那好撒瑪利亞人經過，而因為他所關注的取向和本質，他將那問題反過來問："如果我不停下來幫這個人，他會怎樣?"故此，這個人的偉大乃在于，他有敢于犧牲的博愛主義精神。他偉大是因為他能夠用生命的廣度，去環繞他生命的長度。他的偉大不僅在于他達到經濟豐裕的特定高點，更是在于他能夠降卑到人性需要的深處。 對于我們今天這個世界的處境，這一切有很大的意義。很多種族團體所關心的往往是生命的長度、經濟上的優惠和社會上的地位。很多時候世界上的國家所關心的也是生命的長度，只維護自己民族的好處和經濟上的利益。今天，無論是個別的人，或是個別的國家，都過分地關注生命的長度，以致忽略了生命的廣度，這會不會是當下世界所面對的問題的成因?不過，現實里卻總有點什么提醒我們，我們始終是唇齒相依的；我們都牽涉在一個共同的進程中，不知怎地落在一個不能自拔的相互網絡之中。故此，一切直接地影響一個人的事物，都必然間接地影響所有人。 這個世界一日還有貧窮，那我就算有億萬財富，也不可能是富有。這個世界一日還是疾病跋扈，數以百萬計的人過不了28或30歲，那么雖然我在最好的醫院得到最佳的健康報告，我仍不可能是完全健康。除非你能夠成為你所是，否則我永不能成為我所是。我們世界的本質就是這樣。沒有一個人或國家能夠站出來夸口自己的獨立。我們是互相依賴的。鄧恩(John Donne)用圖像化的語言來肯定這個關系："沒有人是一個完全自足的孤島。每個人都是大陸的一小片、整體的一部分。"然后他繼續說："任何人的死亡都是我的衰減，因為我是牽涉于整個人類群體之中，故此不要問喪鐘是為誰而鳴；它是為你而鳴。"當我們明白這個道理，我們便掌握了生命的第二個層面。 最后，生命還有第三個層面。一些人從來未曾超越過生命的頭兩個層面。他們充分掌握頭兩個層面。他們發展自己里面的力量；他們愛護人類；但他們就停在那里。他們覺得人是萬事萬物的目的，而人類本身就是神。無論從哲學上或神學上來說，他們不少人會稱自己為人文主義者。他們嘗試生活在一個沒有天空的世界里。他們將自己囿限于生命的橫向面，而無法與垂直面融合。但如果我們要活出完整的生命，就必須向上攀登尋找神。韋爾斯(H. G. Wells)說得對："一個沒有宗教的人，往往始于無有而終于虛幻。"宗教就有如一股吹倒一切門墻的強風，使那似乎是困難和不可能的，變得可行甚至容易。 我們很容易在這個現代化的社會里忘記這一點。我們往往會不自覺地忽略這生命的第三層面。并不是我們主動去對他說："再見，上帝，我們要離開你了。"而是我們太過投入這個世界的事務，到了一個地步，不自覺地被物質主義的洪流沖去，在世俗主義的漩渦中打轉。我們發現自己生活在哈佛大學的索羅金(Sorokin)教授所說的感官文明中，只相信那些我們可以看見、可以觸摸和可以用我們的五官感覺到的事物。我們該再一次醒過來，這宇宙中那些偉大的事物都是我們所不能看見的。當你夜間散步，仰視星星滿布的天空，它們仿佛系于天際的永恒燭光，于是你以為一切都在你的目力之內。不是的，你永遠無法看見那把它們托住的萬有引力。當你漫步于這敞大的校園，欣賞那些漂亮的建筑，你大概會像我那樣被那偉大的美感所震懾，而你以為你所感受到的就是你所看到的一切。不是的，你永遠無法看見那繪畫藍圖的建筑師的心思。你也永遠無法看見那些建造者在動工時所懷的愛心、信念與盼望。你看著我，你以為你看見馬丁·路德·金。你不是看見馬丁·路德·金，你的確看見了我的身體，但你必須明白，我的身體不會思考；我的身體不會辯駁。你不能看見那使我成為我的我。你永遠無法看見我的人格。 在一個真實的意義上，我們所見的一切，都是我們所不能見的事物的影子。也許柏拉圖說得對："那能見的是那不能見的所投下的影子。"故此，神仍然在我們的周圍。我們一切的知識、一切最新的發展，都不能動搖他存在的事實。這些新的進步，不能將神從原子的微觀世界，或星際太空的宏觀宇宙中摒除出來。我們對這宇宙了解得愈多，它就愈變得神秘和可畏。神仍然在這里。 所以我告訴你，尋求神并讓他成為你生命中的力量。沒有他，我們一切的努力至終變為灰燼，我們的朝陽會變成最深沉的黑夜；沒有他，生命變成了一出沒有主旨的荒謬劇。然而，有了他，我們能夠從絕望的深淵中找到奮進的盼望；有了他，我們可以從無望的漫漫黑夜中尋到夜盡天明的喜悅。圣奧古斯丁說得對--我們為神而被造，以致除了他以外，我們再無法在別處找到安息。 愛你自己吧，如果那是意味著理性、健康和道德上的自重，那原是你的本分。那是生命的長度。愛你的鄰舍猶如愛自己，那原是你的本分，那是生命的廣度。但切不要忘記還有那首要的誡命："要盡心盡性盡意愛主你的上帝。"這是生命的高度。而當你這樣做的時候，你就活出那完整的生命。 感謝神讓約翰在多個世紀前看見新耶路撒冷的遠象。愿神讓我們這些仍在世途仆仆風塵的人能夠看見這遠象，并決意向那長闊高都同等的完整生命之城進發。 |
|
|
