李小洛,女,陜西安康人,學醫,繪畫。著有詩集《偏愛》等。 我叫它們什么
白露過后 在這片空地上 那些植物 矮的叫葡萄 高的叫白楊 胖的,叫菖蒲 瘦的,叫蘭香 茂密的我叫它水盆草 稀疏,叫紫蘇 纏綿,叫菟絲、山藥 冷淡的我叫它們什么 那么我叫 鐵梅、商陸和芨芨草
一切都按原來的模樣
黎明的草原,那么快活 向上生長的青草 散落的馬匹,密封瓶里的蜜糖 銀制的器皿中央 閃著青銅的光
餐桌上,蔬菜和稻米 擺放整齊,一切都按 原來的模樣 只有我老了 大寒、小雪,還在路上
當風吹過他的墓碑和田野
生下來 我就學會了游泳 第一件事中,我就知道了淚水 人、煎熬和愛 一個人 需要石頭和孤獨 來陪伴他
當風吹過他的墓碑和田野 他不能總是遠遠地看著 遠遠地落在人群和隊伍的后面
我正走著的這條路
再過七天 請來將我喚醒 并使我有皈依之心
如果有人要歌唱 就讓他先來走 我正走著的這條路
我將領他前去 先點亮你的燈 使他看到腳下的路基
你的左手扶好我 左邊的肩 讓他走得安穩
我安然躺下 睡前飲下那小半杯酒 早晨睜開眼 又看見那令人喜悅的光
看見你還是遠遠地站著 不帶我走進你的帳幕 給我你的地圖 只有一小群麻雀 嘁嘁喳喳,歡呼新來的一天 歡呼那不久就要逝去的
此外,沒有多少令人高興的事 來到銀河系 巨大的木星,也總是提前告辭 回到它自己的座位上
我說的牧羊人
我說的牧羊人 他去了草原 他只有在異鄉 才能遙望故鄉 他和他的羊在一起 在下雪的火爐邊 滿懷喜悅地 談論著天氣 他感到了孤單 就讓孤單繼續孤單好了 他不害怕孤單 孤單又有什么好害怕的 有時候 他坐在角落里 苦思冥想 他從不擅自離開草地 他總說有一天 他會回到這里 他有我丟失的一部分 他從不在秋天 在愛他的事物面前 炫耀
安康居
哪里也不去了,就在這個小城 坐南朝北,守著一條江 這是我最后的地址 一封信可以到達的地方
守著江水和兩岸的秋天與漁火 看著寒風中的鷹、炊煙 棉田和菠蘿。守著 麻雀的故事,老照片,鄰居的舊生活
春天在安康,江南 江北,慢慢悠悠地長著 麥苗,水草在鄉村、城池 慢慢悠悠地長著 這是我最后的地址 一封信可以到達的故鄉
我一個人,慢慢悠悠地長著 變老了,左邊的秦嶺,右邊的巴山 鐵樹,也在日復一日 慢慢悠悠地長著,變老
這是一個四季分明 雨水充沛的城市,我的 最后的地址,有櫻桃 燕子、詩行和自由 兩岸有一些和我一樣的人 走過平平仄仄的大街 走過抑揚頓挫的小巷
哪里也不去了,就在這里 坐北朝南,守著一條江 守著我的土地,我花園里的 花,我的櫸樹和香樟
這是我最后的地址 一封信可以到達 一封信也不再到達的地方
故鄉道中
富有經驗的白云 不一定知道此時此刻我該往何處去 湖面上沒有一絲風,山林中也沒有 過往的飛蛾蟲癭 未發出任何一絲聲音 我去找他,是在找一個深深的死亡 一個峽谷,現在我允許他離我更近 來和我一起同飲
沉默者
并不是每個人都能保守秘密 并不是每朵花都能在春天接近完美 你不能從我這里得到任何饋贈 客人或幕賓,都不能
現在,每天我都要抽時間 去那些空了的房子里看看 但已決定不再開口講話 簡單的招呼,問答,也不會有了 我要讓這一切成為習慣
如果不需任何努力就可以變回一株菠菜 如果可以選擇兩種方式的生活 我就選離你最近的一種 停下來,不再生長 一直沉默,一直病著
一切都來不及了
一切都懸而未果 一切似乎都來不及了
有人告訴我 秋天之前我將死去 和紫色的太陽 田野里茅草上的晨光 草尖上的一滴露珠一起
一切都懸而未果 一切似乎都來不及了
河面上再也沒有我的影子 所有的來訪均已太遲 我的靈魂走了 夜走八百,日行千里
只有愛情還死不瞑目 一只杜鵑和遍地的苦艾香 還站在這里和黎明 一起出現在你到來 佇立,沉默的地方
來源:《詩刊》2015年8月號上半月刊“每月詩星”欄目 |
|