張愛玲遺作《愛憎表》面世，聽她講述自己的過往

聽到“愛憎表”你是不是以為是張表格？它其實是文章。這些文章是張愛玲記錄在紙片上的一些文字片段，嚴(yán)格意義上應(yīng)稱之為草稿。

1937年張愛玲在圣瑪利亞女校畢業(yè)時收到一份老師布置的調(diào)查表，在這個“學(xué)生活動記錄，關(guān)于高三”調(diào)查欄上，就“最喜歡吃、最喜歡、最怕……”等六個項目各以一句話作答。張愛玲的調(diào)查表登在了校刊《鳳藻》上。

1990年，70歲的張愛玲在報紙上看到華東師范大學(xué)學(xué)者陳子善發(fā)表《雛鳳新聲——新發(fā)現(xiàn)的張愛玲少作》一文，提到張愛玲高中時的這份問卷，由此與50余年前的6道問答契闊相逢。張愛玲寫信給好友宋淇、鄺文美夫婦，將這份調(diào)查表稱為“愛憎表”，打算就此寫一篇散文，可惜她最終沒有寫完。

（“學(xué)生活動記錄，關(guān)于高三”調(diào)查欄）

（和我們印象中那個特立獨行、敢愛敢恨的天才少女很相符。）

上世紀(jì)90年代初，張愛玲打算寫篇散文《填過一張愛憎表》，可惜沒有寫完，遺稿只涉及《愛憎表》中“最怕死”、“最恨有天才的女孩忽然結(jié)婚”、“最喜歡愛德華八世”三個題目。

《愛憎表》節(jié)選

——轉(zhuǎn)世投胎靠評分

每天黃昏我總是一個人仿照流行的《葡萄仙子》載歌載舞，沿著小徑跳過去，時而伸手撫摸矮樹，輕聲唱著：

“一天又過去了。離墳?zāi)褂纸惶炝恕！?/p>

無腔無調(diào)，除了新文藝腔。雖是“強(qiáng)說愁”，卻也有幾分悵惘。父母離婚后，我們搬過兩次家，卻還是天津帶來的那些家具。我十三歲的時候獨自坐在皮面鑲銅邊的方桌旁，在老洋房陰暗的餐室里看小說。不吃飯的時候餐室里最清靜無人。這時候我確實認(rèn)真苦思過死亡這件事。死就是什么都沒有了。這世界照常運行，不過我沒份了。

真能轉(zhuǎn)世投胎固然好。我設(shè)法想象這座大房子底下有個地窖，陰間的一個閑衙門。有書記錄事不憚煩地記下我的一言一行，善念惡念厚厚一疊賬簿，我死后評分發(fā)配，投生貧家富家，男身女身，還是做牛做馬，做豬狗。義犬救主還可以受獎，來世賞還人身，豬羊就沒有表現(xiàn)的機(jī)會了，只好永遠(yuǎn)沉淪在畜生道里。

我當(dāng)然不會為非作歹，卻也不要太好了，死后玉皇大帝降階相迎，從此跳出輪回，在天宮里做過女官，隨班上朝。只有生生世世歷經(jīng)人間一切，才能夠滿足我對生命無饜的欲望。