|
她，被稱為好萊塢的“花瓶”，只因她擁有驚人的美麗?！安琶搽p全的女人不好混，不管做到什么位置，大家都覺得她是靠臉?！薄耙恢币詠?，我的臉孔是我的不幸，它吸引了6個失敗的婚姻對象，它吸引了錯誤的對象來到我的閨房中，并且，在50年的歲月里，不斷地帶給我悲劇和心痛，我的臉是我不能移走的面具，我必須永遠與它在一起，但我咒罵它。” 單身久了是什么感覺？——偶爾羨慕情侶，偶爾慶幸自由。 來源：藝非凡（efifan） http:///X6TgUI 轉載請與藝非凡聯系授權 排版編輯：水木文摘（mweishijie） 導讀：才貌雙全的女人不好混，不管做到什么位置，大家都覺得她是靠臉。她，被稱為好萊塢的“花瓶”，只因她擁有驚人的美麗。 海蒂·拉瑪（Hedy Lamarr）生于維也納一個富有的猶太家庭，父親是成功的銀行經營者，而母親則是鋼琴家，作為家中的獨女，海蒂獨享了父母全部的愛，從小生活得盡情恣意，這也奠定了她一生的選擇都特例獨行、任性不羈。 在音樂之都維也納，很多孩子從小就學習歌唱、鋼琴和芭蕾，而她則選修了鮮有女性涉足的通信工程，不等學業結束，自少女時代就迷戀表演的她，輟學來到柏林一家表演學校學習。 為了爭取一個表演機會，最初她僅在拍攝現場擔任場記，但不久后，她過人的美麗很快吸引了導演的注意。 16歲的她，第一次在電影《街上的錢》中出鏡，雖然只飾演了一個無關緊要的小角色，但她的美麗卻通過熒屏進入到人們心里。 很快，一家斯洛伐克的電影公司邀請她出演《神魂顛倒》的女主角，并承諾很快將這部影片推向國際，唯一條件是她必須全裸出鏡，剛滿18歲的她對藝術懷有崇高的敬意，加之導演“苦心孤詣”地哄騙，她一口答應，這使得她成為電影史上首位裸體出鏡的女明星。 首映禮上，當看到她光著屁股在銀幕上抖動，而且還一絲不掛地裸泳，父母坐在那里目瞪口呆。 在保守的1933年，整個歐洲大陸被這部電影震驚，教皇都跑出來指責她制造了“歐洲歷史上最大的丑聞”，許多國家當即表示：禁播這部電影！ 而此時的海蒂則平靜地回應：如果你運用想象力，你可以看見任何女演員的裸體。 “一脫成名”的海蒂，她驚人的美麗無法抗拒地闖入人們的腦海里，這其中就有奧地利第三大富翁曼德爾，在曼德爾的“花言巧語”猛烈愛情攻勢下，海蒂閃婚走入了婚姻。 婚后的美好生活并沒持續多久，曼德爾表現出病態的占有欲，為了不讓別人看到老婆的裸體，他到處去搜刮《神魂顛倒》的碟片，不準她再涉足電影業，到最后連一般的外出都不允許。 但他同意她跟一類人交往，那就是納粹里的高級官員，包括希特勒、墨索里尼等，因為她卓越的美麗和優秀的交際能力，能給他帶來很多的軍火交易。 最終忍無可忍的海蒂在陪曼德爾出席晚宴時，中途以身體不適退席，用提前準備好的迷藥，迷昏了隨從侍女，跳出盥洗室的窗戶，乘火車連夜逃往了巴黎，擺脫了這段“奴隸式的婚姻”。 后又輾轉到了倫敦，在那里她遇到了米高梅（好萊塢著名電影公司）三巨頭之一的路易·梅耶，在他的引薦下，來到了眾星云集的好萊塢。 梅耶給她的定位是“世上最美的女人”，以她為主角的電影都圍繞她的美麗打造，盡管她一再努力地想證明她的演技，可沒有人在意，電影海報上只要貼上她的圖像，就是票房的保障。 努力想證明自己的演技，沒戲！婚姻生活更是悲劇，6次婚姻，每段都短暫無比。 “一直以來，我的臉孔是我的不幸，它吸引了6個失敗的婚姻對象，它吸引了錯誤的對象來到我的閨房中，并且，在50年的歲月里，不斷地帶給我悲劇和心痛，我的臉是我不能移走的面具，我必須永遠與它在一起，但我咒罵它?！?/strong> 1958年，44歲的她正式告別影壇，息影后，生活冷清孤寂。 再次引起人們的注意，是兩次在商店偷東西被拘，她不缺錢，或許是有心理疾病，或許只想單純引起人們的注意。畢竟是從花團錦簇的好萊塢，到現在的門前冷落鞍馬稀。 息影后的40年間，她的生活平淡無奇，直到1997年，83歲的海蒂接到一個電話，徹底改寫了她的傳奇，美國電子前沿基金會打來電話，決定授予海蒂榮譽技術獎章。 原來還是曼德爾妻子的時候，她就無心聽到曼德爾和武器專家討論無線電通信干擾技術的問題，到好萊塢后，為了出演一部電影而塑身的她，在報紙上看到安塞爾寫的幾篇有關調節內分泌控制體形的文章，她找到安塞爾，與他探討塑身的問題，安塞爾有些尷尬，因為發那些文章是為了賺點稿費的無奈之舉，他的本職工作是彈鋼琴。 這一點小插曲并沒有影響二人談話的心情，他們越聊越投機，從美容減肥到戰爭、政治，直到聊到無線電通信的問題，累了的時候，安塞爾為她彈奏一曲，海蒂看著安塞爾敲擊琴鍵，突然產生了靈感：既然可以通過跳換音符來改樂曲旋律，何不用同樣的原理隨時變動無線電的頻率？ 沒過多久海蒂就拿著畫出的設計圖興奮地來找安塞爾。 安塞爾則根據海蒂的設計圖想出了具體的實施方法。 1942年，海蒂和安塞爾拿到了美國專利局頒發的秘密通信系統的專利，編號為2,292,387。他們將這一專利送給美國政府，但這一技術并沒有引起足夠的重視，還因涉及到通信的核心機密而被政府封存，一封就是50年。 直到一家研發CDMA無線數字通信系統的小公司（現在已是全球500強的高通）發現了這一專利，1997年，以CDMA為基礎的3G技術走入人們視野，科學界才想起這位83歲高齡的“擴頻之母”，授予她遲來的榮譽，但此時她的專利已經失效，她終生都未從自己的發明中得利。 2000年1月19日，海蒂·拉瑪被發現死在佛羅里達的家中，享年86歲，警方認為她是在睡夢中死去的，因為發現她時，對著床頭的電視還開著。 海蒂死去了，但她發明的跳頻技術卻改變了這個世界，因為CDMA、Wi-Fi都以此為基礎。 《衛報》曾寫道：沒有海蒂·拉瑪，我們不會有Wi-Fi。 通信業著名工程師戴夫·莫克在傳記《高通方程式》中說：擴頻通信的探索來自一個意想不到的人物的發現，她就是美麗而富有洞察力的女明星海蒂·拉瑪。只要你使用過移動電話，你就有必要了解并感謝她。 波音公司在她去世后進行了一系列宣傳紀念她的成就——“不要錯過創造歷史的機會”。 而就連錘子科技的老羅，這個不把幾個人放在眼里的家伙，也對海蒂佩服得五體投地。 她的名字還被收錄進了美國發明家名人堂，里面收錄的人物全都是對人類歷史做出過卓越貢獻的人，像愛迪生、喬布斯、萊特兄弟…… 在里面她的一句話簡介是：她的發明是今天所使用的幾種無線技術的先驅，包括蜂窩網絡、GPS和藍牙。 美貌與電影，或許能影響一個時代，但技術，卻能永享后人，海蒂用自己的智慧，給“花瓶”以狠狠地回擊。
|
