誰的夢,還在故鄉(xiāng)的風(fēng)雨中
陳昌凌
雨在我心中總的印象是好的,它可以是洗滌人世濁污的圣潔的女神,也可以是哺育世界蕓蕓眾生的萬物的母親,雖然女神也罷,母親也好,自有她喜怒哀樂的時(shí)候。
談起雨,最難忘的便是故鄉(xiāng)的雨。我的家鄉(xiāng)是皖東一帶的一個(gè)小村莊。丘陵地帶,沒有煙波浩渺的江河大川,也沒有直插云天供你飽覽山小的峻嶺險(xiǎn)峰,但它平凡的風(fēng)土,平庸的人文,卻蘊(yùn)藏著我永遠(yuǎn)最溫馨的回憶,請您不妨踏著雨聲隨我回到我的故鄉(xiāng)。
春天,細(xì)雨綿綿,雖然鄉(xiāng)村土路泥濘得會粘脫你的鞋子,但我卻從來沒敢討厭過。因?yàn)樵谖覄倖⒚啥聲r(shí),父母便已教給我“春雨貴如油”的道理,只是,當(dāng)時(shí)我還未曾拜讀到杜工部“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生”的詩句。
故鄉(xiāng)的田野,春雨過后,各種花草便探出腦袋,爭相欣賞這繁華而充滿生機(jī)的春天,分享這醉人的春風(fēng)。幼年的我經(jīng)常在這個(gè)時(shí)候,隨父母去田地幫助耕種,或獨(dú)自去采擷蔬菜。走在清新怡人的田埂上,我很快便被百草的艷麗、芳香以及眾鳥的啼鳴、舞姿,召喚得興奮起來。我提著小籃子蹦呀、跳呀,童真而由衷地表明我對新生的芳草,或新來的候鳥的理解與歡迎。父母來到田地間,經(jīng)常佇立田頭,他們看到和談?wù)摰氖秦S收的希望。雨后放晴,嫩綠的小麥迎風(fēng)裊裊,新綻的菜花映日灼灼,這些都可以預(yù)示今年是個(gè)好年景:夏收后,能夠還清債務(wù),能夠添置家什,更能夠?yàn)楹⒆觽內(nèi)ソ蝗珜W(xué)費(fèi)。一場春雨,滿腹希望!
到了清明時(shí)節(jié),阡陌上芳草萋萋,金色的菜花淹沒了田野,一派欣欣向榮的景象。但每于清明節(jié)左右,時(shí)常細(xì)雨連綿,于是我們便迷信地隨著大人一遍又一遍地吟誦起杜樊川的詩:“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。”而時(shí)??粗笕?、孩子們祭墳時(shí)那滿意的微笑,我便覺得杜牧的時(shí)代應(yīng)該早已過去了。
稍長大,讀了幾本書后,便疑似成了一個(gè)多情或多愁的人,心情經(jīng)常被自然界的風(fēng)雨所觸動(dòng)。春風(fēng)中,梨花白,桃花紅,她們興奮地?cái)D滿枝頭,嬌羞地映襯在農(nóng)家的檐前屋后;春雨里,她們情愫蕩漾,淚痕闌干;再加上萬戶農(nóng)家小樓沐浴在瀟瀟雨水中,于是總誕生一份詩情,卻不知如何傾訴,只能常讓我不合乎理由地聯(lián)想起“小杜”的另一首詩:“千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中。”
夏天,風(fēng)起云涌,烏云密布,一場暴雨即將來臨,這時(shí)經(jīng)常夾雜著電閃雷鳴。但我似乎未曾那么恐慌過,倒是每每興奮得不能自已,因?yàn)槿绱藧灍犭y熬的夏天,刮來一陣狂風(fēng),可謂讓人神清氣爽,甚至身體頓時(shí)有“羽化而登仙”的感覺。
雨沒來,勢已到,狗在奔,人在跑,蜻蜓打轉(zhuǎn),雞羽滿天飄……
雨到了,它先是扔下幾個(gè)碩大的雨點(diǎn),打得葉叢、窗戶、瓦頂“啪啪”作響,緊接著就是狠狠地向農(nóng)家院落、馬路上傾盆澆灑。農(nóng)院里頓時(shí)雨簾重重,站在院中央?yún)s看不清院角的人影,只見樹木在風(fēng)雨中歇斯底里地?fù)u頭擺尾,院外馬路邊上,頃刻便積起了潺潺的流水。雨打在池塘中的蓮葉上,很快流到了蓮底,并同時(shí)積成一顆靈動(dòng)的大水珠,明亮、迅速地轉(zhuǎn)動(dòng)著。水珠份量足了,蓮葉擎不動(dòng)它,便只好俯身將這玉液送入池中,然后蓮葉又還回原位,重新站好,掬起手掌,繼續(xù)承接她心中的、來自天上的圣水......
夏天的雨來得疾,去得也快,它一會兒便停了下來。你走到戶外,去看看這個(gè)明朗而清潔的世界,于是,你看到門前的梔子花又極富神采地綻放數(shù)朵。這個(gè)時(shí)候,我的母親一定會興致勃勃地來看望她心愛的花兒有沒有開過,又擔(dān)心它們被風(fēng)吹落了。雨后天晴,她一定會采下那最大最亮的一朵掛在襟前。母親愛梔子花,看著她佩戴梔子花時(shí)的笑容,你突然發(fā)現(xiàn)母親年輕了十多歲。母親每每自己戴上一朵,就肯定給鄰居的姨、嬸、嫂各摘上一朵,因?yàn)槟赣H已習(xí)慣和別人一起談笑、一起享樂。這雨給她帶來了莫大的快慰!
西風(fēng)過后,黃葉還在飄飛,簌簌的雨點(diǎn)卻已送來了透心的涼意,于是秋天到了。天高云淡,白鶴排空,是一首激昂豪邁的詩;煙雨濛濛,西風(fēng)老樹,也是一首婉約而悲壯的歌。秋天的風(fēng)雨不只是締造了“紅于二月花”的楓葉,更染得故鄉(xiāng)數(shù)百里的阡陌叢草殷紅一片——不走田間的她(或他)是不知道的——這是世界歷經(jīng)風(fēng)霜后積淀出的壯美。
田徑上的野菊花,在秋雨的洗禮下,愈顯得精神煥發(fā)、斗志昂揚(yáng)。漫步其間,不禁讓人想起宋代韓琦的詩句:“莫嫌老圃秋榮淡,猶看黃花分外香”。那河畔的垂柳,在“無邊落木蕭蕭下”中,延續(xù)著自己的一縷綠意,在與秋風(fēng)秋雨的瘋狂較量中,拓展著它生命的時(shí)空界域??v是最后同樣淪得“枯藤老樹昏鴉”的結(jié)局,但它不萎靡、不沮喪,它要憑著生命的韌性去搏斗暴風(fēng)雨,去活個(gè)樣兒給人們看,去詮釋它對生命如何才能贏得風(fēng)采的理解!與多數(shù)花木不同的是,它們沒有去回避冷颼颼的秋雨,倒是秋雨來成就了它們的“人格”,彰顯了它們生命的風(fēng)采。
秋雨帶來了凄婉和壯美,殘荷已老,但留得殘荷卻可在秋雨中聞聽蒼天的心聲。
北風(fēng)中,冰涼的雨滴,如一汪辛酸的淚水,從枯老的梧桐枝頭沿著滄桑的軀干緩緩流下,然后浸透到它根部的沃泥中,季節(jié)這時(shí)便進(jìn)入了冬天。冬天,無垠的蘆葦蕩早已失去了它夏天時(shí)碧浪翻滾、氣勢磅礴的生命力量,但是,枯朽的它們沒有對世界絕望,在風(fēng)雨中虔誠地捧著搖搖欲墜、揚(yáng)揚(yáng)欲散的葦絮,仰視蒼天,把希望寄托在春風(fēng)吹得滿徑香的來年。
冬雨比春雨還要貴重,它不只是滋養(yǎng)莊稼的甘霖玉露,更是莊稼防止干死凍死的護(hù)身液、長生湯。隆冬時(shí)節(jié),一場透壤雨,必會贏得農(nóng)家漢開懷大樂,興奮得讓他們在席間多吃下一抔花生米,多灌下三兩白燒。
農(nóng)家瑣事多,冬閑不閑實(shí)在正常。只有在冬雨飄灑各家院落時(shí),野外移栽油菜苗等各種農(nóng)活才不得不撂下手來,這時(shí)候,戶戶人家真正地得以團(tuán)聚室內(nèi),飽飽地享受天倫之樂的溫暖、溫馨。
我們于屋里聽著窗戶外冬天的雨聲,不免會想起不遠(yuǎn)處雪花紛飛的數(shù)九寒天,對比之下,更陶醉于家中合歡堂前的融融暖意和恬恬幸福。此時(shí),每個(gè)家庭都笑語喧揚(yáng),我們在談笑聲中憧憬著美好的未來,也在談笑聲中回味著春夏秋冬每個(gè)風(fēng)雨相伴的日子。
故鄉(xiāng),你又在風(fēng)雨中朝我走來了!
2012年初冬