比海更深,比山更高 我對你的愛再不能比這更深了 差不多快要6年了, 他無數(shù)次地潛入深海, 在黑暗無邊的海中, 尋找自己失蹤的妻子。 要懷揣著多深的愛意, 才能如此堅持6年? 2011年3月11日, 那一天是星期五, 高松康夫和平日一樣, 開車送妻子高松裕子去上班, 緊接著送岳母去醫(yī)院做檢查。 他剛剛達(dá)到醫(yī)院的門口, 9級大地震毫無預(yù)兆地襲來, 而且持續(xù)了整整6分鐘。 高松康夫立刻開車回去, 一路通過收音機(jī)了解災(zāi)情, 外地上學(xué)的兒子發(fā)來了平安信息, 女兒也在一處避難所找到, 唯獨無法聯(lián)系上妻子。 直到下午3點, 康夫收到妻子的信息: '你安全么,我想回家。' 由于當(dāng)天道路被完全封鎖, 康夫無法去到妻子工作的銀行。 第二天一早,他趕到避難所, 目擊者卻告訴他,大家爬上樓頂, 短短幾分鐘,海水就吞噬了大樓, 所有人都被海嘯巨浪卷走了。 '聽到消息的那一刻, 我整個人幾乎無法站立, 海嘯帶走的不止是裕子, 還有我身體里的全部力氣。' 接下來,他找遍附近所有疏散點, 沒有任何與妻子有關(guān)的消息。 直到一個月后,在銀行廢墟中, 康夫發(fā)現(xiàn)了妻子的手機(jī), 里面還有一條沒發(fā)出的短信: '海嘯好可怕。' '你安全么,我想回家。' 每當(dāng)看到妻子發(fā)的這條短信, 康夫的心就驀然作痛。 尤其是當(dāng)銀行廢墟中的尸體, 一具又一具地被人們挖出來后, 每一個'別人的死亡', 都像一把電鉆鉆入他的胸腔, 把里面的悲慟和絕望攪在一起。 他不敢想象,如果下一具尸體, 就是自己的妻子,該如何面對。 那些天,他強(qiáng)忍著悲痛, 同時懷揣著無限的希望, 走過陸地、山林、海岸線, 對所有可能的地點地毯式搜索, 但妻子活不見人,死不見尸。 兩人相遇時, 裕子才26歲, 是日本七十七銀行的職員。 那時的裕子美麗、溫柔, 喜歡古典樂和水彩畫, 兩人接觸時間沒多久, 康夫就毫無保留地愛上了她。 多年來,夫妻感情十分要好, 雖然偶爾也會拌拌嘴, 但在彼此的生命之中, 不知給予了多少撫慰和支持。 在尋找妻子的過程中, 康夫偶爾回想那些歲月, 便一個人望著茫茫海面感嘆: 那樣的人生該有多么無聊, 我哪里會知道這世界上, 還有那樣幸福的瞬間。' 每當(dāng)翻出妻子的手機(jī), 看到那條未能發(fā)出的信息, '海嘯好可怕'幾個字映入眼簾, 康夫便能深深體會到妻子的想法。 '她當(dāng)時一定想趕緊回家, 見到我和女兒,無論事后如何, 當(dāng)時肯定只有這樣一個心愿。' 所以,康夫發(fā)誓要找到妻子。 一次偶然的機(jī)會,康夫看到, 日本海上護(hù)衛(wèi)隊的潛水員, 在尋找失蹤人員,他就想, '如果我也這樣做, 也許可以把裕子帶回家'。 于是他將目標(biāo)轉(zhuǎn)向海底。 2013年,56歲高齡的他, 報名開始學(xué)習(xí)潛水。 他聯(lián)系到潛水教練: '我已經(jīng)年過半百了, 對潛水并沒什么興趣, 只是希望找到我的妻子。' 跟著教練培訓(xùn)了3天后, 他拿到了初學(xué)者潛水執(zhí)照。 在海里,他試著穿戴面罩, 學(xué)著判斷浮力、練習(xí)使用繩索… 但一切比想象中要困難得多, 水下充滿了未知的危險, 有許多的禁區(qū)和漁區(qū)。 由于海水的流動性, 很多區(qū)域要反復(fù)搜尋好幾遍, 那些情況復(fù)雜的水域, 必須請專業(yè)警衛(wèi)隊幫忙。 起初,他每月只能下潛一次, 每一次深入這片悲傷的海域, 在光線昏暗的海底搜尋, 康夫內(nèi)心的痛苦無人能夠體會。 每一次下潛都懷著無限希望, 每一次出水都滿身疲憊和悲傷。 隨著時間的推移,他越潛越深, 一年后,可以潛到80英尺(約24米), 最深一次記錄是85英尺(約25.9米)。 在這個深度,他可以堅持10分鐘。 為了潛入更深的地方, 他堅持閱讀各種潛水手冊, 在2014年獲得國家潛水證, 潛入海底清理廢墟, 尋找自己的妻子。 他學(xué)會了清理海上殘骸, 學(xué)會了如何救起海底溺水者, 甚至學(xué)會了如何取回遺體。 每一次下潛,他都祈禱, 哪怕能找到任何一件, 與妻子有關(guān)的東西也好。 但是這微小的愿望從未實現(xiàn), 他只能一次次深入海底, 從不放棄,不斷尋找。 每次進(jìn)入海底的一剎那, 康夫仿佛進(jìn)入了另一個世界, 一個連接著死亡的灰色地帶, 在那里,他恍惚能聽見失蹤者的細(xì)語, 也仿佛能感知到妻子的存在, 一步一步向她靠近。 在尋找過程中, 康夫認(rèn)識了成天正明, 一家魚類加工廠的經(jīng)理。 正明已經(jīng)57歲,女兒惠美, 和康夫的妻子是銀行同事。 海嘯過去后,女兒下落不明, 便決定與康夫一起潛入海底, 尋找失蹤親人的遺體。 妻子對此感到十分不安, 擔(dān)心丈夫在水下遭遇不測。 但成田正明告訴妻子: '在找到惠美的遺體之前, 我堅信女兒還活著,如果我也離去, 請把我的骨灰撒在海里。' 妻子非常理解丈夫: '我很感激我的丈夫, 他一直沒有放棄尋找女兒, 我知道海下搜尋很困難, 但是只要有一點線索, 對我們來說都是希望。 她是我唯一的孩子, 今年應(yīng)該31歲了。 災(zāi)難雖然是不可避免的, 但是惠美并不是生來, 就應(yīng)該沉睡在冰冷的海底, 我們至少該把她送到溫暖的床上。' 她舍不得注銷女兒的電話號碼, 這是她與惠美最后的聯(lián)系, 每天都還在給女兒發(fā)短信: 就這樣,兩個老人, 一個找妻子,一個找女兒, 兩人每個月潛入深海兩次, 截止于2016年的年初, 康夫就累計潛水110多次。 總有新的遺體被不斷地找到, 看到認(rèn)領(lǐng)家屬悲傷的樣子, 康夫常常一個人躲在遠(yuǎn)處哭泣。 不止一次有家屬對他說: '能找到遺體已經(jīng)不錯了。 但找到遺體后,仍然感覺痛苦。 遺體沒找著之前, 我們一直抱有希望, 現(xiàn)在就只剩下絕望了。' 希望也好,絕望也罷, 康夫不愿意再細(xì)想什么, 他只是一次次潛入海底, 一去就是將近50分鐘, 不光尋找遺體,任何細(xì)微的東西, 哪怕一把鑰匙,一串珠寶, 他都不會放過。 事到如今, 他和正明心里都很清楚, 人已經(jīng)不在這個世界上了, 但必須保持著找到什么的念頭, 如此才能夠繼續(xù)生活下去。 '我知道這有多么困難,' 康夫說,'但這是我惟一能做的。 我別無選擇,只能繼續(xù)找下去。 我感到,潛入海里的時候, 是我與她最靠近的時候。' 有一位法國作曲家, 聽了高松康夫的故事后, 為他寫了首曲子《高松裕子》, 一段以他妻子命名的鋼琴獨奏。 高松時常拿出來聽, 無論是上網(wǎng)、運動、睡覺、 都讓這段旋律圍繞在周身。 曾經(jīng)有人問康夫: 就會想起往日的時光。' 康夫回答說:'我沒有想起往事, 因為我從來就沒有淡忘。' 閑下來時, 他會翻出妻子的手機(jī), 看到那句'我想回家'時, 身體里又會充滿勇氣和力量, 無論如何,要帶妻子回家。 講述這個故事時, 在我的腦海之中, 一直浮現(xiàn)著康夫潛水的身影。 那是何等孤獨的身影啊, 一個人被無邊、昏暗的海水包裹, 但因為有著強(qiáng)大的愛與決心, 無論海底有多么不可預(yù)測的危險, 還是毅然地、不斷地尋找。 其實康夫苦苦追尋的, 又何止妻子的遺體本身, 更多的是作為一個幸存者, 必須尋找的生活意義。 就像康夫自己說的: 因為如果不繼續(xù)尋找, 生活的意義也幾近荒涼。 哪怕明知可能一生都找不到, 明知找到遺體會更加絕望, 還是要以十足的勇氣潛入深海, 去尋覓愛人,一次又一次… 每一次深入到海面以下, 追隨的不止是比海更深的愛, 也是自我前行的動力。 村上曾經(jīng)說過: 都在尋找一件極其寶貴的東西, 即便它遭受了致命的損毀, 也要努力尋找,否則的話, 生之意義就不復(fù)存在。' 每個人,面對變幻無常的生命, 都不得不要有康夫這樣的姿態(tài), 別無選擇,唯有不斷追尋。 在追尋的路上,借愛前行, 成就勇氣、力量和決心。 這是抵抗絕望的最好方式。 |
|