我們在這個故事里一起回憶,一起希冀,一起想望,一起再回首那個年輕的自己,一起找尋那個慢慢長大的自己和那些最真實動人的時光。看到作者又創作這三個主角的肖像,知道了為什么,我的心里卻是痛。 題圖攝影:陳聯松 不少讀者朋友問《狂流》有原型嗎?是你自己嗎? 的確有原型。而且往往一個人物有不止一個原型,就是把幾個人的故事摻在一起寫。 怡敏的原型是一個我一直崇拜并追隨的北京姑娘。她非常幽默詼諧,非常有個性,特別能折騰,在歐洲,美洲,亞洲各個大洲之間折騰,流串。最后,她終于折騰出了一個孩子,開始做單親母親---就是這樣,她懷上了“范健”的孩子,她把孩子生了下來,但是她不愿意結婚。你可以說她是個擰巴的人。我從當年msn到微博,微信一直忠實地追隨著她。 終于在2014年,我和她在首都機場的一家哈根達斯的冰激凌店見了面。她比我想象的還要削瘦,氣質也更為安靜。她比怡敏更灰色,也更堅強。我們聊得不錯,以致我差點誤了回美的航班。怡敏和假胖子最后走到一起是因為我聽到的一個物理系的師兄師姐的故事,兩個人是同班同學,在年近半百時又走到了一起。具體的曲折我不知道,但是心里是深深地祝福。老同學到底是知根知底,有那么多共同的成長的記憶。我在小說里給了怡敏一個美好的結局,我想快了,怡敏的原型也快了。 怡敏圖片素描,《狂流》讀者群討論挑選而得。 林晚是個頗具爭議的人物,她也是有原型的。她的故事來自一個我不太熟悉的朋友。我們是校友,在某個場合說過一二句話,僅此而已。她的故事是另一個朋友說給我聽的。我后來在一個中餐館見到她,她帶著她的女兒,和她的一個朋友在交談,那個朋友的女兒剛上哈佛。她一直看著自己身邊的女兒,三四歲吧,她的神情特別沉靜。不知道為什么我記住了那一幕,我總在想,孩子大了,知道了自己的身世,會如何。后來我就寫了《我的名字叫玉溪》,《我的名字叫玉泉》,一直延展到《狂流》。原來,這么多年,那個故事一直在我心里。 而林晚的氣質原型是我大學一位同級不同系的姑娘。她有一雙大大的眼睛,非常安靜,她身上有一種特別的憂郁的氣質。我們在一個樓住了四年,她就住在我隔壁宿舍,可是我們從來沒有說過一句話。很多年后,我們居然在奧斯汀碰到。她主動跟我打招呼,這讓我非常吃驚,想來我們雖然不曾說話,彼此都是認識的。我后來離開了奧斯汀,就和她再無聯系。后來到了微信時代,我問起她同系的一個同學她的去向,她也不知道。她和老同學都沒有什么聯系。“她是個散淡的人,從小母親就去世了。”那個同學這么說。 我好像突然明白她身上為何總有那么一種淡淡的憂傷。 林晚圖片素描,《狂流》讀者群討論挑選而得。 而海婷,一開始寫她是作為一種紀念,并沒有性格和氣質的原型。但是,她就像我遇見過的每一個從農村出來的孩子一樣,踏實堅韌,有如山谷里的野百合,樸實芬芳,發出淡淡的但是持久的清香。其實后來還想寫一些海婷人到中年的感情糾葛,但是覺得其實大多數的我們,人到中年就是平淡如水,并沒有太多的情感故事,所以,最后也沒有寫了。現在想想,其實該多寫寫的,寫寫中年危機,寫寫中年的苦悶和迷惘。只能留到下一部寫了。 海婷圖片素描,《狂流》讀者群討論挑選而得。 說說鴻飛的氣質原型吧。是大二的時候吧,我在一教上大課。他站在教室的一顆銀杏樹下抽煙,非常的安靜,秋天的陽光照在他身上,無限溫柔。那樣的畫面就成了彩色膠片,再也無法褪色。他比我高幾個年紀。我一直遠遠地看著他,希望在校園里遇見他。但是,也就是如此了。有一次,他騎著自行車和一大群人從我身邊穿過,他戴著眼睛,臉上笑意盈盈,他一只手扶著自行車,一只手里還有一支煙,很酷的樣子。可是,我除了他的名字,什么也不知道。后來,他的身邊就有了一個美麗的姑娘。和他很般配的姑娘。再后來,他快畢業了,我在路上碰見他。他一個人,我突然就有了勇氣和他說了一句話,問他借一本《高等數學》。他借給了我,非常巧,里面有他的一張相片,大概是他不小心夾在那的。我后來把書還給了他,把相片留了下來,不知道他有沒有察覺,大概是沒有吧。就是這樣了。后來的后來,我偶然地會想起他,或者說想起那個秋天的畫面。等我寫這個小說的時候,那棵秋天的銀杏樹就執著地冒了出來,長成了一棵記憶的樹。大二的那一段日子里,我不知道從哪念到了蘇東坡那首 “人生到處知何似,恰似飛鴻踏雪泥。于是小說的男主角就有了鴻飛這個名字。我有些歉意,因為周鴻飛這個角色并不討喜,喜歡他的人不多,而其實他包含了我最純真的記憶。 《狂流》里不斷出現的一個小物件是月季。而月季的花語是等待。不管是怡敏執意等待真愛的到來,還是林晚一直苦苦等待真愛來到身邊,還是海婷等待幸福安定的小日子,人生就是不停地等待,等什么呢,等待戈多,等待明天,沒有人知道。我曾為這個長篇專門寫過一首小詩:《等待》: 等風起的時候 時間的暗流 蜿蜒在太平洋的深壑 雪蓮花的芬芳 掠過千年前的赤壁 我聽見上個世紀的麥浪 一點點碾過 久遠的那一根刺 思念和忘情水 無聲的穿行在時間的空隙 南飛的鴻雁啊 輾轉在暗夜里嘆息 手心滑過昔年的長夜漫漫 塵埃吹干了城市的廢墟 等待,重重堆積在谷底 等待是最漫長的告別,還是最溫情的告白? 在寫這部小說的時候,我正在看徐則臣的《耶路撒冷》,我印象最深的就是那句“我在為他們回憶和想象時,也是在為自己回憶和想象。他們是我,我是他們。”是的, 這是一個虛構的小說,但是不可避免的,她們的回憶里有我的回憶,她們的情感里也有我的情感。我對于她們三個人的成長背景都有一些親身體驗。怡敏,林晚,和海婷,她們的每一個里面都有我自己的影子。但是令我非常欣慰的是好多的讀者朋友都從這部小說里看到了自己的影子,看到了自己的故事和周圍朋友的故事。我們在這個故事里一起回憶,一起希冀,一起想望,一起再回首那個年輕的自己,一起找尋那個慢慢長大的自己和那些最真實動人的時光。 點擊閱讀更多二湘文章 【科幻小說】夏至的梅里雪山 他重新翻譯了《飛鳥集》 二湘新書《重返2046》上架,郝景芳,陳楸帆,李一諾,韓敬群傾情推薦 【狂流】 第一章 遇見 (含語音) 【狂流】 第二章 秋天的銀杏樹 (含語言) 【狂流】第四十七章 歲月是朵雙生花 (含語音) 【狂流】第四十八章大結局 命運的狂流 (含語音) 回復“狂流”獲取《狂流》全部48章合集和影視推廣信息。 |
|