 豐子愷說：“正當(dāng)?shù)挠瓮妫切量嗟陌参俊薄?/span> 人生漫漫，不必處處為難自己。 ——國館君按 這是國館 大師堂 的第22 篇文章 全文約5500字，閱讀大約需要 10分鐘。看民國最有童趣的畫家大師。 民國有一位和藹可親的老頭。 他長相清秀，畫的畫童真童趣，文章也是寫的極其清雅質(zhì)樸，句句至理。 他的心地，如他的漫畫一樣，善良、溫潤、有趣。 其實他的作品我們都看過，在兒時課本上，在老雜志報刊上……只是我們并不知這些生動的畫，出自于“國漫之祖”豐子愷之手。 美學(xué)大師朱光潛贊他的畫：有詩意，有諧趣，有悲天憫人的意味。 在這里，國館君甄選了豐老10句經(jīng)典語錄與畫作，作為開篇點趣。 不亂于心，不困于情， 不畏將來，不念過往。 如此。安好。 無愧于天，無愧于地， 無怍于人，無懼于鬼。 這樣，人生。 你若愛，生活哪里都可愛。 你若恨，生活哪里都可恨。 你若感恩，處處可感恩。 你若成長，事事可成長。 既然無處可躲，不如傻樂。 既然無處可逃，不如喜悅。 既然沒有凈土，不如靜心。 既然沒有如愿，不如釋然。 心小了，所有的小事就大了； 心大了，所有的大事都小了； 看淡世事滄桑，內(nèi)心安然無恙。 可憐一片無暇玉，誤落風(fēng)塵花草中。 羨他村落無鹽女，不寵無驚過一生。 你住幾層樓？—— “人生有三層樓： 第一層是物質(zhì)生活， 第二層是精神生活， 第三層是靈魂生活。” 人散后， 一鉤新月天如水。 哭的時候用全力去哭， 笑的時候用全力去笑， 一切游戲都甩全力去干。
豐子愷特別喜歡兒童，他說：“人間最富有靈性的是孩子。” 他的畫處處映著青山綠水、春日斜陽、民國課堂、童稚嬉戲，民國質(zhì)樸的風(fēng)土人情，家國情深…… 見畫如晤，在那個大師輩出的特殊年代，人性的邪，世道的惡，都阻擋不了豐子愷的眼神，處處是善，是美，是真。
初出茅廬，一本譯著驚魯迅 1924年，日本學(xué)者廚川白村寫了本奇書，叫《苦悶的象征》。兩個月后，魯迅買到日文版原著，即刻開始著手翻譯并在《晨報副刊》上連載，受到了文學(xué)界的一致好評。 與此同時，《上海時報》也連載了這本書的另一版本的譯本，同時出版兩本外國著作，這在當(dāng)時的中國文化界頗為鮮見。 而當(dāng)時出版這本著作的人，讓魯迅大吃一驚，是一個名不見經(jīng)傳的小伙，他叫豐子愷。 當(dāng)時，人們很是好奇，魯迅和豐子愷的兩個中譯本在翻譯質(zhì)量上，哪一本更好？ 豐子愷說：“他（指魯迅）的理解和譯筆遠(yuǎn)勝于我。”這當(dāng)然是謙詞。 讀者季小波（豐子愷的學(xué)生，與魯迅也有交往）則認(rèn)為，豐子愷的譯本“既通俗易懂，又富有文采”，魯迅的文章是大家手筆，但譯文中有些句子長達(dá)百來字，佶屈聱牙。 他為此給魯迅寫了一封信，將廚川白村的原文及魯譯、豐譯的同一節(jié)、同一句譯文進(jìn)行對照，在比較后指出：魯迅在翻譯上的確不如豐子愷。 幾天后，季小波收到魯迅長達(dá)3頁的回信，表示同意季小波的看法，認(rèn)為自己的譯本不如豐子愷譯的易讀，還在信中幽默地說： “時下有用白話文重寫文言文亦謂翻譯，我的一些句子大概類似這種譯法。” 魯迅和豐子愷的兩個譯本由兩家出版社同時出版后，魯迅囑北新書局將他的譯本推遲一段時間上市。個中道理很易理解，魯迅當(dāng)時已是成名的作家，而豐子愷則剛走上文壇，如果自己的譯本先發(fā)行，必然影響豐子愷譯本的銷路。 后來，豐子愷到上海景云里拜訪魯迅，談到中譯本《苦悶的象征》同時在中國出現(xiàn)時，他不無歉意地說： “早知道你在譯，我就不會譯了！” 然而魯迅卻說： “哪里，早知道你在譯，我也不會譯了。其實，這沒什么關(guān)系的，在日本，一冊書有五六種譯本也不算多呢。” 魯迅的態(tài)度打消了豐子愷的顧慮，這一段故事，成為了文壇佳話。 從此，中國文壇上多了一個文筆老練的作家。 其實，豐子愷的真正身份，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一個作家那么簡單。
一畫驚人 大運河走到北端的拐角處，有一個四百多戶人家的小鎮(zhèn)，叫石門灣。 這里人人有米，家家有魚，幾百年來從未見過炮火戰(zhàn)爭，鄰里和睦，處處洋溢著杭州文人雅士的文藝味道。 豐子愷，就出生在這里，從小便被包圍在媽媽的溫情的他，總是以溫柔悲憫的心來看待事物，發(fā)散在他的筆下，就變成平實的文字和純真的畫風(fēng)。 后來，他考上了浙江省立第一師范學(xué)校，原本思鄉(xiāng)心切，毫無進(jìn)學(xué)斗志的他，結(jié)識了對他的一生產(chǎn)生重大影響的兩位老師——李叔同和夏丏尊。 豐子愷說，李叔同像爸爸，沉默，但卻溫和關(guān)愛，教會自己許多有用的技能和為人處事的態(tài)度，而夏丏尊像媽媽，事無巨細(xì)，都關(guān)心著自己。 在這兩位與他情誼深厚的老師那里，豐子愷找到了伴隨他一生的東西——繪畫。 當(dāng)時，他畫了一副江南小荷，畫面稚拙，別有風(fēng)趣，好友朱自清看了說： “我們都愛你的漫畫，像一首帶核兒的小詩，像橄欖，老覺著那味兒。” 從此，這樣一種前無古人，后無來者的畫風(fēng)橫空出世。 他的事業(yè)很順利，他那些畫和美的教育的書很暢銷，但是，他的眼睛卻看見了自家窗外的孩子們，一個時代的悲哀心酸，出現(xiàn)在他的方寸畫幅里。 “我的孩子們，我憧憬你們的生活，每天不止一次，我像委屈地說出來，是你們自己曉得，可惜你們懂得我的話的意思的時候，你們將不復(fù)是可使我憧憬的人了，這是何等悲哀的事啊。”
一生童真，一生有趣 豐子愷在臺灣辦畫展時，謝冰瑩勸他定居臺灣。他說： “臺灣好極了，是個美麗的寶島，四季如春，人情味濃。只是缺少了一個條件，是我不能定居的主要原因。” “什么條件？” “沒有紹興老酒呀！” 他常開這種玩笑，跟外人如此，更自己的兒女，更是如此。 有不少人以為豐子愷是吃常素的，理由是他畫過6冊《護(hù)生畫集》，提倡愛護(hù)動物，不殺生。 確實，豐子愷吃過一時期的素，但后來就開葷了。他對葷菜有所選擇，只吃魚蝦蟹蛋雞鴨之類，不吃豬牛羊肉。好像他不吃4條腿似的，其實也是偶然。 豐子愷裝了假牙以后，蟹鉗咬不動了。在家里還可以用榔頭敲敲，到外面去吃蟹就不行了。 在杭州時，有一次他到王寶和酒店去吃蟹酒，小女兒豐一吟陪在一旁。他要女兒替他咬蟹鉗。女兒天生對這樣的事物感到畏懼，但父命難違，只得勉強屏住氣替他咬了。 以后女兒曾幾次問父親： “為什么你那么喜歡吃蟹？煮蟹的時候不是很殘忍的嗎？ ” 豐子愷點點頭，承認(rèn)是那么回事，但他無可奈何地說: “口腹之欲，無可奈何啊！” 豐子愷在《憶兒時》一文中詳細(xì)描述過祖父吃蟹的情況，最后說: “這回憶一面使我永遠(yuǎn)神往，一面又使我永遠(yuǎn)懺悔。” 當(dāng)時他正茹素，后來開了葷，就恢復(fù)了“永遠(yuǎn)神往”的吃蟹這件事。 他和祖父一樣吃得很干凈，蟹殼里絕不留一點蟹肉。 女兒一旁看了覺得驚奇。這時他便得意地說: “既然殺了這只蟹，就要吃得干凈，才對得起它！” 他反復(fù)地說這句話，好像是為他的吃蟹作辯護(hù)，或者是對內(nèi)疚的補償。 然后豐子愷每次吃蟹，總是把蟹鉗頭上毛茸茸的兩個東西合起來做成一只蝴蝶。吃幾只蟹就做幾只蝴蝶。 所以一到金秋季節(jié)，家里墻上總是貼滿蝴蝶。 吃蟹，很無可奈何，所以他吃完會接著又補說一句： “單憑這一點，我就和弘一大師有天壤之別了。所以他能爬上三樓，而我只能待在二樓向三樓望望。” 弘一法師，畢竟是他一生都在仰望的人。
“世壽所許，定當(dāng)遵囑” 李叔同出家了，法號弘一法師。他知道，老師的愛國熱忱從未殲滅，為了幫助老師弘揚慈懷，他決定為弘一法師畫一部《護(hù)生畫集》，40歲畫40副，50歲畫50副，直到100歲畫100副。 為了篤定意志，他給老師留下一封信，寫了八個字： “世壽所許，定當(dāng)遵囑。”即若自己能活到老，便將此畫按約定完成。 師徒兩人發(fā)愿流布“護(hù)生畫集”，商議由豐子愷作畫、弘一大師題字。 “護(hù)生畫集”，所謂“護(hù)生”即是“護(hù)心”。 弘一法師說：“去除殘忍心，長養(yǎng)慈悲心，然后拿此心來待人處世”。 畫集預(yù)計在1929年出版，豐子愷想到，那時弘一大師正好50歲，何不畫成50幅出版，以賀恩師50壽辰。豐子愷把這個想法告訴了弘一大師，弘一大師也極為贊成。 就這樣，由豐子愷作畫、弘一大師配文、馬一浮先生作序，在1929年弘一大師50歲時，50幅的“護(hù)生畫集”出版。
1938年，日軍侵華、豐子愷攜著一家老小，顛沛流離，過著逃難求生的日子。眼看弘一法師60歲生日在即，無論什么情況，都不能忘了那60副畫作。 某個夜晚，大雨滂沱，一家人躲在一間屋子里避雨安頓，桌子上正擺著未創(chuàng)作完的畫作，不巧桌上的瓦當(dāng)處有一漏洞，把整個畫稿浸濕。 豐子愷沒有辦法，只能熬夜趕制，一連下了一周雨，一連熬了一周夜，為此他染上風(fēng)寒，依舊不忘弘一法師的重托。
后來弘一大師沒能等到“護(hù)生畫集”的后幾集，就在1942年、63歲虛齡時，在福建圓寂了。 弘一大師圓寂前，心里記掛著《護(hù)生畫集》的事，他曾經(jīng)給友人寫信，希望友人能幫助豐子愷完成后幾集的編繪工作，他在信中說： “務(wù)乞仁者垂念朽人殷誠之愿力，而盡力輔助，必期其能圓滿成就，感激無量。” 但后來他委托的朋友也相繼過世，這樣“護(hù)生畫集”的創(chuàng)作使命就落到了豐子愷一個人的身上。 豐子愷牢記恩師囑咐，決心把“護(hù)生畫集”繼續(xù)畫下去。
弘一法師 在弘一大師70歲誕辰來臨之際，豐子愷專程來到泉州，拜謁了弘一大師的圓寂之地。 在迎接的人里，有人給了他一件弘一大師的遺物，一看竟是自己寫給老師的那封“世壽所許，定當(dāng)遵囑”的信。 豐子愷感念恩師，眼看70誕辰在即，他在當(dāng)?shù)刈夥浚]門謝客，三個月埋頭作畫，在此間完成了“護(hù)生畫集”第三集的70幅畫稿，此時離弘一大師圓寂已經(jīng)有七個年頭了。 為了能和之前兩集畫冊的形式相同，豐子愷一時苦于無人能夠替畫稿配寫詩文。 幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，才將畫稿送往香港，請精通佛學(xué)的葉恭綽先生配寫。 曾有人勸他放棄，豐子愷只是微微一笑，又轉(zhuǎn)身為畫作奔走而去。
建國后，豐子愷出任上海中國畫院院長，在繁忙的公務(wù)之余開始了《護(hù)生畫集》第四集的繪制。 但當(dāng)時國內(nèi)有一些人把佛教當(dāng)作封建迷信看待，畫集已經(jīng)不能在國內(nèi)出版，就連繪制工作也不便公開；豐子愷只得隨時選材作畫，陸續(xù)寄到新加坡，委托廣洽法師出版。 1960年夏天，豐子愷畫好了《護(hù)生畫集》第四集的80幅畫稿，但就像上面說的，畫稿的內(nèi)容被認(rèn)為是迷信的，已經(jīng)不能公開出版，他給在新加坡的廣洽法師寫信說： “近來常感兩事遺憾：其一，弘公八十冥壽，原擬作護(hù)生畫第四集八十幅刊。今材料已有，而出版困難。只得從緩實行……” 廣洽法師立即給豐子愷回信，表示可在海外募款出版。 豐子愷在欣慰之余，全力作畫，并請朱幼蘭居士題字后寄交廣洽法師在新加坡出版。 層層阻撓，依舊擊不跨豐子愷的決心。
到了弘一大師的90歲誕辰，豐子愷已提前完成了90幅的畫作，這一集由虞愚居士配文。恰巧的是，一年之后“文革”爆發(fā)，再晚點，早已無機會繪制。 有人說這是天遂人愿，只有豐子愷知道，有弘一法師的遺愿加持，一切都會是往好的方面發(fā)展的。萬萬沒想到，豐子愷成了批斗對象。
無論遭遇了什么身心上的折磨，樂觀的豐子愷一直瞞著家人，報喜不報憂。 直到有一年冬天剛下過大雪，女兒豐一吟去給他送御寒的衣服，看到父親孤獨地站在寒風(fēng)颼颼的田野里，胸前掛著一個蛇皮袋，正在一點點地摘棉花，全身凍得直發(fā)抖。 之后，在女兒的一再要求下，豐子愷才帶著女兒去了自己的住處，女兒在那個破舊的牛棚草屋里，清楚地看到父親的枕頭邊還有一堆沒融化的積雪。后來因為環(huán)境的惡劣和非人的折磨，患上嚴(yán)重肺炎的豐子愷被允許回家養(yǎng)病，此時的他已經(jīng)是76歲的古稀老人了。 回到家中的豐子愷并沒有按照醫(yī)生的要求，好好休息，積極配合治療；相反，他甚至偷偷扔掉醫(yī)生開的藥，因為這樣他的病好不了，就可以繼續(xù)留在家里、繼續(xù)作畫了。 他每天凌晨4點就起床，開始著手畫《護(hù)生畫集》的第六集，此時與恩師約定的最后一集還有6年時間；但豐子愷似乎隱約感覺到自己將不久于世，所以才拼命畫的吧。 兒女們怕他累壞身體，也擔(dān)心造反派隨時來家里搜查，就把他的筆和紙都藏起來了，豐子愷就向他們哀求道： “你們這是要我的老命呀，快還給我吧。” 1973年，豐子愷終于畫完了“護(hù)生畫集”第六集的100幅畫；他自知不久于人世，便秘密委托給朱幼蘭居士保管。 1975年，豐子愷與世長辭，未能見到六集“護(hù)生畫集”全部出版。
1978 年，與豐子愷失去聯(lián)系多年的廣洽法師來到上海，本以為“護(hù)生畫集”的第六集會遺憾缺失，卻沒想到豐子愷早已將第六卷的稿暗自完成，而豐已去世3年了。 廣洽法師跪在豐子愷靈前，老淚縱橫，為豐超度禱告，深念故人。 隨后，廣洽法師將第六集的畫稿和詩文帶到了新加坡出版。這時豐子愷信守了半個世紀(jì)的約定，如愿以償。 在這半個世紀(jì)的時間里，人生幾經(jīng)沉浮，世事幾度滄桑；但豐子愷卻始終抱守諾言，踐行了對恩師“世壽所許，定當(dāng)遵囑”的承諾。 他把一件事，就這么做了一輩子。
護(hù)生畫集節(jié)選 “一片片的落英，都含蓄著人間的情味” 這是俞平伯對豐子愷的評價。 在女兒的回憶里，豐子愷不僅教他們平等待人，還教他們愛世間的一切生命，小至螞蟻。 本來我踩死一只螞蟻不當(dāng)一回事，有一回被他看見了，他連忙阻止我，說： “螞蟻也有家，也有爸爸媽媽在等他。你踩死了他，他爸爸媽媽要哭了。” 此后，孩子們碰到螞蟻搬家，不但不去傷害它們，還用一些小凳子放在螞蟻搬家的路上。孩子們像交通警那樣勸請行人繞道行走。 長大后孩子們才知道這叫做“護(hù)生”。 豐子愷是佛教徒。但他和一般的佛教徒有點不一樣。 他勸孩子們不要踩死螞蟻，不是為了講什么“積德”、“報應(yīng)”，也不是為了要保護(hù)世間的螞蟻，而是為了要培養(yǎng)孩子從小就有一顆善良的心。 他說，如果喪失了這顆心，今天可以一腳踩死數(shù)百只螞蟻，將來這顆心發(fā)展起來，便會變成侵略者，去虐殺無辜的老百姓。 這樣的人情味，在他的畫里，筆筆皆是，紅綠相映。
作家安·蘭德在《源泉》里寫過一句話：“像個大人一樣生存，像個孩子一樣生活。” 豐老的畫作便傳達(dá)著這樣的理念： 人要像小孩一樣，懷有一顆善良純真之心，看待世間萬物，才會懂得那些小事的真正趣味，才能看到更多生活的美。
本期編輯? 火頁 圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有 ◎本文由國館原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請注明 -END- |
|
|
