從小就生活在這里，我見到最多的喬木就是胡楊

在中國西部的荒漠戈壁，生長最多的喬木就要屬胡楊了

新疆的胡楊大多與塔克拉瑪干沙漠和塔里木河相伴。胡楊是荒漠地區典型的喬木，適應極端干旱的大陸性氣候；

沒有任何生命能和胡楊相比，沒有一種植物那么持久地堅守在一片貧瘠缺水的沙海上。

我的家鄉在新疆塔里木河下游的尉犁縣，離家不遠就是塔克拉瑪干沙漠的最南緣，在塔里木河和塔克拉瑪干沙漠的周圍，生長著大片的天然胡楊林，這里也是中國最大的天然胡楊林保護區。

高中畢業后，我考入新疆林業學校，學的是林學專業。在校期間，我時常采集一些樹木的種子，在培養皿中培育它們生根發芽，然后移植到林地中，看著它們慢慢長大，心里常常有一種成就感和責任感，對樹木也有了更深的了解和情感。

在拍攝過程中，我看到塔里木河下游和塔克拉瑪干沙漠周邊有許多胡楊林大片枯死，很多被沙漠掩埋，沙塵暴令生態遭到嚴重。