![]() 有人曾說:每個(gè)中國人心中,都有一個(gè)蘇東坡。 他的《念奴嬌·赤壁懷古》、前后《赤壁賦》、《江城子·十年生死兩茫茫》,他的《寒食帖》,他的東坡肉,他的蘇堤…… 蘇東坡的一生,時(shí)時(shí)有故事,處處是情調(diào)。 ![]() 這幾天,“國內(nèi)首部以蘇東坡為拍攝對(duì)象的大型人文歷史紀(jì)錄片”《蘇東坡》,在央視紀(jì)錄頻道播出,再次引發(fā)“東坡熱”。 《蘇東坡》一共6集,每集25分鐘:《雪泥鴻爪》《一蓑煙雨》《大江東去》《成竹在胸》《千古遺愛》《南渡北歸》。 以蘇軾被貶黃州之后的生活為重點(diǎn),從文學(xué)、藝術(shù)、美食、情感等多個(gè)維度,解讀蘇東坡的精神嬗變和藝術(shù)升華過程。 紀(jì)錄片中參與講述蘇東坡的人,不僅有國內(nèi)外研究古代文學(xué)的學(xué)者,黃岡當(dāng)?shù)氐牡胤綄W(xué)者,還有包括余光中、葉嘉瑩等在內(nèi)的作家、藝術(shù)家,涵蓋思想、文學(xué)、藝術(shù)多個(gè)領(lǐng)域,對(duì)蘇軾的研究是非常全面的。 余光中評(píng)價(jià)蘇軾 今天,堂主先來跟大家聊聊前面三集。 第一集《雪泥鴻爪》 雪泥鴻爪是一個(gè)成語,源自蘇軾的《和子由澠池懷舊》: 人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。 泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西。 ——大雁在雪泥上踏過,會(huì)留下爪印。如同我們?nèi)松谑馈⒘粝碌囊稽c(diǎn)點(diǎn)印記。雪是會(huì)化掉的,泥也會(huì)干掉,就沒有任何印記留下來了。 這四個(gè)字就像宿命一樣,成為蘇東坡一生的寫照。 烏臺(tái)詩案 盡管二十幾歲便揚(yáng)名天下,但是,相較于失意之后的人生,前面的成績幾乎不值一提。 蘇軾人生中的重大轉(zhuǎn)折,也是他政治生涯中的重大挫折,就是“烏臺(tái)詩案”。 公元1079年三月,蘇軾從徐州調(diào)任湖州。 按照慣例,當(dāng)時(shí)的官員在人事調(diào)動(dòng)之后,都要給皇帝上表謝恩。 當(dāng)時(shí),蘇軾寫了一封《湖州謝上表》呈給皇帝,只不過,謝恩之外,他對(duì)這次調(diào)動(dòng)發(fā)了點(diǎn)牢騷。 “陛下知其愚不適時(shí),難以追陪新進(jìn); 察其老不生事,或能牧養(yǎng)小民。” 這句話,被御史何正臣抓住了把柄。 當(dāng)時(shí)正值王安石變法,推行新政的階段,而“新進(jìn)”、“生事”兩個(gè)詞,正是人們用來諷刺貶低新法的詞語。 何正臣首先發(fā)難,在宋神宗面前指控蘇軾誹謗新法。 沒想到,少年得志的蘇軾,在官場上得罪了不少人。 御史李定、舒亶等人從蘇軾的詩文集里,發(fā)現(xiàn)了更多所謂“誹謗新法”的證據(jù),上綱上線、一句一句地解析給皇帝聽: 陛下您看,您不是要整頓吏治嗎?蘇軾的詩里卻說:“讀書萬卷不讀律,致君堯舜卻無術(shù)”,這是反諷; 您不是要興水利嗎?他就說:“東海若知明主意,應(yīng)教斥鹵變桑田”,這更是反諷啊; 您不是推行鹽禁嗎?他就說:“豈是聞韶解忘味,爾來三月食無鹽”,這都不是反諷了,這是赤裸裸地反對(duì)您推行新法! 宋神宗 當(dāng)時(shí),宋神宗想要推行新法,遇到了很大阻力,本來心情就不好,聽了御史們的話,更是覺得蘇軾就是變法阻力的主要來源,于是下令: 派人到湖州去,把蘇軾抓回京城! 蘇軾的好朋友王詵(shēn),是宋神宗的妹夫,聽到這個(gè)消息以后,馬上派出人馬,通知蘇軾及其家人。 接到王詵的報(bào)信,蘇軾立刻請(qǐng)假、閉門不出,他的家人則開始焚燒蘇軾這些年積攢下的詩文稿,毀滅“罪證”。 但很快,皇帝派的人到達(dá)了湖州,詔令免去蘇軾的太守職位,傳喚進(jìn)京。 從湖州到當(dāng)時(shí)的首都汴梁,要走二十多天,無異于一路示眾。“頃刻之間,拉一太守,如驅(qū)犬雞。” 八月十八日,蘇軾被送進(jìn)御史臺(tái)的監(jiān)獄,二十日被正式提訊。 案子由御史臺(tái)審理,御史臺(tái)的別稱是烏臺(tái),提出的罪證是一本詩集,所以也被稱作“烏臺(tái)詩案”。 到了九月,御史臺(tái)已經(jīng)查出有“誹謗新法”嫌疑的詩文一百余篇,其中有很多是蘇軾寄贈(zèng)親友的作品。于是,蘇軾的親朋好友39人,包括王詵、司馬光、黃庭堅(jiān)等都受到了株連。 在御史臺(tái)監(jiān)獄中等待著最后判決的蘇軾,偷偷藏起了毒藥;一旦判他死罪,準(zhǔn)備立刻服毒自殺。 他的兒子蘇邁負(fù)責(zé)每天去監(jiān)獄給他送飯,早和老爹在暗中約好:平時(shí)只送蔬菜和肉食,如果有死刑判決的壞消息,就改送魚,以便早做準(zhǔn)備。 沒想到,過了一些日子,蘇邁因銀錢用盡,需要借錢,便將為蘇軾送飯一事委托給了一位親戚,卻忘記告訴這位親戚“不能送魚”的約定。 也是巧了,那個(gè)親戚偏偏挑了一條熏魚給蘇軾送去。 蘇軾一見大驚,以為死定了,萬念俱灰,即刻給弟弟蘇轍寫下訣別詩兩首: “圣主如天萬物春,小臣愚暗自亡身。 百年未滿先償債,十口無歸更累人。 是處青山可埋骨,他年夜雨獨(dú)傷神。 與君世世為兄弟,更結(jié)來生未了因。” ——因?yàn)槲业挠薮篮涂跓o遮攔,連累了自己也連累了許多人。以后的歲月不能和你一起度過了,如果有來世,我們還要做兄弟。 “柏臺(tái)霜?dú)庖蛊嗥啵L(fēng)動(dòng)瑯珰月向低。 夢(mèng)繞云山心似鹿,魂飛湯火命如雞。 額中犀角真吾子,身后牛衣愧老妻。 百歲神游定何處?桐鄉(xiāng)應(yīng)在浙江西。” ——監(jiān)獄里陰森寒冷,我就像待殺的雞一樣等著被人宰割。自己沒什么積蓄,真是愧對(duì)妻子和孩子啊,死了以后,就把我葬在浙江一帶吧。 按照慣例,蘇軾的絕命詩是要呈給皇帝的。事情也因此出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。 神宗下令逮捕蘇軾,一開始就沒想把他殺掉,只是想挫挫他的銳氣,看到絕命詩,更是大為感動(dòng)。再加上當(dāng)時(shí)朝廷里有很多人為蘇軾求情,連太皇太后曹氏都出面了。 王安石也勸神宗說:圣朝不宜誅名士。神宗遂下令對(duì)蘇軾從輕發(fā)落。 蘇軾終免一死,被貶為黃州團(tuán)練副使,轟動(dòng)一時(shí)的“烏臺(tái)詩案”就此銷結(jié)。 蘇軾也因此到達(dá)了湖北黃州。 第二集《一蓑煙雨》 黃州,躬耕東坡 死里逃生后,帶著政壇和文壇潑的一身臟水,帶著從高處摔落的理想,帶著一大家子20多口人,蘇軾來到黃州。 想來,他心里是很苦的、也有過漫長的想不開的歲月……但是,他發(fā)的狀態(tài)卻是這樣的: 自笑平生為口忙,老來事業(yè)轉(zhuǎn)荒唐, 長江繞郭知魚美,好竹連山覺筍香。 ——《初到黃州》 哎,被貶官好郁悶,不過,這里魚很好吃哎,筍也很美味… 過了沒幾天,又發(fā)一條: 黃州好豬肉,價(jià)錢等糞土。 富者不肯吃,貧者不解煮。 慢著火,少著水,火候足時(shí)它自美。 每日起來打一碗,飽得自家君莫管。 ——《豬肉頌》 除了魚鮮筍香,這里還有一樣好,那就是豬肉賊拉便宜!“慢著火,少著水,火候足時(shí)它自美。”東坡肉的官方制作說明出爐。 東坡肉 實(shí)際上,他也是嘴硬,日子過得并沒這么逍遙。 剛到黃州,雖然是掛了個(gè)職位的,但是基本沒有薪水可言,沒房沒車,眼瞅都要揭不開鍋了。 缺月掛疏桐,漏斷人初靜。 誰見幽人獨(dú)往來,縹緲孤鴻影。 驚起卻回頭,有恨無人省。 揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。 ——《卜算子·黃州定慧院寓居作》 直到后來,朋友替他申請(qǐng)了一塊位于東坡的五十畝荒地,供他開墾耕種。那是一塊貧瘠的山坡、荒蕪已久,滿是荊棘瓦礫,加上當(dāng)年大旱,讓人無從下手。 蘇軾脫去文人的長袍方巾,穿上農(nóng)人的芒鞋短褂。筑水壩,建魚池,請(qǐng)教老農(nóng)、喂養(yǎng)牲口……自封“東坡居士”。 在黃州,蘇軾成為蘇東坡。 救贖他的,就是日常的生活。 做農(nóng)夫四年有余,他的日常是這樣的: 某現(xiàn)在東坡種稻,勞苦之中亦自有其樂。 有屋五間,果菜十?dāng)?shù)畦,桑百余本。 身耕妻蠶,聊以卒歲也…… 或者,這樣的: 得罪以來,深自閉塞,扁舟草履, 放浪山水間,與樵漁雜處, 往往為醉人所推罵,輒自喜漸不為人識(shí)。 平生親友,無一字見及, 有書與之亦不答,自幸庶幾免矣。 ——俺被降罪以來,做人相當(dāng)?shù)驼{(diào),成天跟漁民樵夫混雜在一起,常被醉鬼推搡怒罵,從前名滿天下,現(xiàn)在無人識(shí)得,我居然還有點(diǎn)小高興,做個(gè)普通人不也挺好嘛。往日的狐朋狗友們,誰也沒有給句安慰話,給他們發(fā)消息也不回,估計(jì)都在偷偷慶幸多虧沒被我連累。 農(nóng)活干的越來越順,閑時(shí)就研究養(yǎng)生、練習(xí)書畫: 某近頗知養(yǎng)生,亦自覺薄有所得。 見者皆言道貌與往日殊別。 更相闊數(shù)年,索我間風(fēng)之上矣。 兼畫得寒林墨竹已入神矣。 行草尤工… ——最近養(yǎng)生有道,別人都說我越來越年輕了,跟你說啊,我現(xiàn)在畫樹林和竹子簡直到了出神入化的境界,書法也越來越牛逼,艾瑪,我這一身的藝術(shù)細(xì)菌呦! 最大的轉(zhuǎn)變,還是那首《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》: 莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。 竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。 料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。 回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴。 第三集《大江東去》 經(jīng)歷了這一切的變故,才有了后來的《念奴嬌·赤壁懷古》和前后《赤壁賦》。 大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。 故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。 亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。 江山如畫,一時(shí)多少豪杰。 遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。 羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。 故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。 人生如夢(mèng),一尊還酹江月。 ——《念奴嬌·赤壁懷古》 天地之間,物各有主, 茍非吾之所有,雖一毫而莫取。 惟江上之清風(fēng),與山間之明月, 耳得之而為聲,目遇之而成色, 取之無禁,用之不竭。 是造物者之無盡藏也。 ——《赤壁賦》 夜飲東坡醒復(fù)醉,歸來仿佛三更。 家童鼻息已雷鳴。 敲門都不應(yīng),倚杖聽江聲。 長恨此身非我有,何時(shí)忘卻營營? 夜闌風(fēng)靜縠紋平。 小舟從此逝,江海寄余生。 ——《臨江仙·夜飲東坡醒復(fù)醉》 提到蘇軾,向來都覺得熟悉得不能更熟悉了,但是一部簡短的紀(jì)錄片,帶我們回到那個(gè)時(shí)代、感受他經(jīng)歷過的一切,再讀到這些詩詞,依舊帶給堂主非常多的感動(dòng)。 當(dāng)個(gè)人命運(yùn)的悲劇毫不留情地碾壓之時(shí),蘇東坡用諸多具體而微的快樂,化解掉了那些巨大的悲傷。而一個(gè)善于從生活中發(fā)現(xiàn)美和樂趣的人,必然可以擁有豐富而美好的一生。 |
|