走在路上 文/梅子涵 一次學校包場看部非常好看的電影,有位同學生病沒來,多出一張票,小遠突然想帶七十歲的奶奶去看,便用兩毛錢買下這張票。 可是現在他真后悔買了這張票。奶奶的動作很慢,慢極了。從家里到電影院小遠只要二十分鐘就可以了,但按奶奶的速度這遠遠不夠。 2點10分的電影,l點10分小遠就叫了:“快點了,快點了,奶奶,l點10分了?!?nbsp; “就好了,就好了?!蹦棠踢B忙說??墒悄棠虅幼骱苈瑥拇蠓块g摸到小房間……已經1點20分了。 “奶奶,怎么這么慢,到現在還沒有好!”小遠又叫道。 “就好了,就好了。”奶奶連忙說,并且慌慌忙忙地在房里忙碌起來,可是仍舊沒有好,這時已經1點半了。 “再不好我就走了,電影都要開場了,這么慢,誰像你這么慢!”小遠大吼起來。 他簡直想甩手就走,不帶奶奶走了,心想真不該為她買票。以前小遠一個人看電影,總是一丟下飯碗就往同學家跑,一路上打打鬧鬧,說說笑笑,可是今天卻要等啊等啊,不等吧,讓奶奶自己去,她又搞不清楚,穿那么多橫馬路,路上有那么多車子……人老了真有些討厭。 奶奶總算笨手笨腳地穿好了鞋子,跟著小遠出了家門。現在是1點35分。 小遠自顧自地走著,把奶奶撇開了好幾米,好像不是他帶奶奶去看電影,而是自己一個人去看。 去電影院的路上在建造一座衛星接收站,拉起的電線簡直像密密的蜘蛛網。小遠停了停,想等奶奶走上來后告訴她這里在建人造衛星接收站??墒撬南耄懔耍瑒e告訴她了,告訴她她也不懂,她怎么會懂衛星接收站。小遠發現奶奶不懂的事情實在太多了。 譬如說鄰居在手表廠當團支部書記,奶奶總是說:“你看,人家星星的阿哥當黨委書記了?!?nbsp; 小遠立即糾正說:“你專門瞎講,根本不是黨委書記,是團支部書記?!?nbsp; “團……書記?”奶奶說也說不清楚地問。可是過了幾天,她又說黨委書記了,跟她簡直纏不清。 再譬如,樓下的鄰居考取了技校,奶奶總要說成考取了體校?!凹夹?!”小遠不耐煩地糾正道,“什么體校,體校是學體育的?!?nbsp; 可是奶奶仍舊是“體校、體校”地掛在嘴上。 再譬如,小遠早晨起得遲,來不及吃早飯,有時就叫奶奶給買個雞蛋面包讓他一邊走一邊吃,可是奶奶卻買了個一般性的甜面包。小遠朝奶奶嚷起來:“我叫你買個雞蛋面包,雞蛋的,你偏要買這種的,這種的才一毛錢,一毛錢的誰要吃,里面沒有雞蛋?!?nbsp; 可是奶奶說,面包還不都是一樣的…… 面包怎么會都是一樣的?雞蛋面包是在食品店買的,這種一般性的甜面包是在糧店買的,而且外面不包紙頭。可是跟她就是講不清楚。 奶奶只知道小菜場里的事。今天青菜多少錢一斤;水果店旁邊那個擺豆腐攤的,家住在楊家洪的哪條街上;這個月每家能買幾斤計劃蛋……全是這些。誰愿意聽這些!又不是老太婆,又不是家庭婦女。 你說,和她有什么可多說的? 不過,小時候,小遠老要趴在奶奶的肩膀上,讓奶奶背著到馬路上去玩。那時候小遠什么都不懂,什么都要問,奶奶什么都能告訴他,于是他就一點點地懂了。 “奶奶,這是什么戲???” “黃梅戲?!?nbsp; “那怎么不穿黃的衣服而穿紅的衣服?” “黃梅戲也穿紅的衣服。” “你說和平鴿子是鳥嗎?” “和平鴿子也是鳥。” “那么為什么叫它和平鴿子?” “鳥有好多種呢,麻雀也是鳥,但是都叫它麻雀。小燕子也是鳥,不是叫它小燕子嗎? 這些事,小遠也許忘了,也許想一想還記得起來。 小遠走走停停,等一下奶奶,不把距離拉得太大。奶奶走得慢透了,像小腳老太婆一樣。不過奶奶并不是小腳,而是大腳。小時候,因為隔壁星星家的山東奶奶是小腳,所以小遠就特地喊自己的奶奶為大腳奶奶。 奶奶的腳是很大的。就像她的肩膀很寬。奶奶背著他到處走,熟人看見了就說:“小遠,不好叫奶奶背的,奶奶老了,背不動,會摔跤的?!?nbsp; “奶奶不會摔跤,奶奶是大腳?!彼f。 奶奶不會摔跤,有一次走在路上看見一攤水,她還能跳過去。誰說奶奶老了,六十歲的時候她還申請到街道冶煉廠當臨時工拉勞動車呢。 奶奶說:“小遠,奶奶要去拉車車了,你趴在窗口看奶奶,什么地方也不要去。” 他很聽話,就趴在窗口看奶奶。 每天,奶奶要拉三個小時車,從門口的路上走過六次。 有一天,小遠不再趴在窗口看了。當奶奶拉著車經過門口時,他站在一棵高高的梧桐樹下。天氣多熱啊,正是夏天。人家的奶奶外婆都在睡午覺,他的奶奶在拉車子。 “奶奶,你擦擦汗!”他跑到奶奶跟前,送上了一塊涼絲絲的浸過井水的毛巾。奶奶頭上臉上的汗像珠珠一樣往下滾?!澳棠蹋€有茶!”茶也是放在井水里浸過的,冰冰涼。 奶奶擦了汗,喝了茶,說:“小遠,你不要到外面來,外面熱,好辣的太陽。還是趴在窗口看奶奶,窗口有風,涼快。” 這時不遠方有個孩子正在囔囔著要外婆買冰棒,而小遠卻對奶奶說:“我不要奶奶買冰棒?!彼恢獮槭裁匆@樣說。 可是奶奶卻走去買了根棒冰,她口袋里掏出來的鈔票都被汗浸濕了。 小遠接過棒冰,臉上似乎很有些不好意思。“奶奶咬一口!”他把棒冰伸到奶奶嘴邊。 “奶奶不咬,遠遠吃?!?nbsp; 奶奶又拉著車走了。小遠重新趴在窗口,等著奶奶。窗口有風,很涼快,還能聽到知了的聲音。奶奶又走過來了,肯定是奶奶,雖然濃濃的樹陰遮住了,可是那“叭噠叭噠”的腳步聲,小遠聽得出。果然是奶奶。大概是臉上的汗遮斷了視線,奶奶使勁抹了把汗,才朝他笑起來。奶奶要是撐把傘有多好……小遠這么想。太陽光把奶奶的影子照在地上,奶奶走得不見了,那影子也消失了。 這些事情,小遠也許也忘了,也許想一想還記得起來。 這時,閔建華和王世長奔過來,不知為什么,他們今天也去得這樣遲。“快跑啊,陳小遠,要遲到了?!彼麄z朝小遠叫道,又像攆魂一樣地跑掉了。 要遲到了!小遠惱火地想。這么緊張的電影,遲到了還有什么勁。他狠狠地扭過頭,看著奶奶。全是你,慢吞吞慢吞吞…… 哦,小遠突然發現奶奶走路時背弓得這么厲害,踉踉蹌蹌的,讓人看一眼都覺得怪可憐的。奶奶變得多老??!小遠天天和奶奶在一起,卻沒有注意奶奶已經這樣老了。他也沒工夫去注意奶奶,他有多忙啊,讀書,做功課,田徑隊訓練,打籃球,到同學家去玩…… 小遠停下了,轉過身等著奶奶。一瞬間,他突然覺得自己應該等一等奶奶,攙著奶奶一起走。 奶奶以為小遠又要朝她大叫大嚷了,趕緊跑了幾步。 “別跑別跑,奶奶!”小遠連忙說,迎著奶奶跑上去…… |
|