【原】父母的最大責任，是把自己“鑄造成器”——《父母必修課》前言

父母的最大責任，是把自己“鑄造成器”

——《父母必修課》前言

從事教育多年，我越來越覺得：教育，有很多地方，是“說不清”也“測不準”的。

“測不準”是借用量子力學的說法。物理學家海森堡提出的這個概念，也叫“不確定原理”，本是說粒子難以測定，因為任何測量行為，都可能對測量對象造成影響，導致結果不準確。教育遠比物理復雜得多，因為教育的對象是人。人是這世界上最復雜的生命。而孩子的生命，又處于不斷的發展和變化中，既“深不可測”，又“玄妙莫測”。

面對一個孩子，無論他尚在襁褓，還是正呀呀學語，或者已蹣跚走步，甚至“背著書包上學堂”，你都很難“測定”他的未來。無論他的成長節奏，還是人生軌跡，無論他的生命方向，還是生活質量，甚至壽命長短。雖然你可以作充分預設和估量，作無限的設想和構想，但他是否按你的路線走，走到什么程度，幾乎沒法判定和斷定，除非你是神仙，有千里眼。

“說不清”是就教育與生命的關系而言。按康德的說法，人是唯一需要被教育的動物。但是，人到底需要怎樣的教育，教育究竟是如何發生和展開的，教育對人到底有怎樣的作用，同樣的教育，為何在不同人身上會有不同反應、不同效果——這些，都很難說清。

教育必定體現為具體的行為，但這些行為對孩子的成長究竟是好是壞，到底是哪些行為造成了孩子的改變，這種改變對他的一生來說究竟是對是錯，你今天費盡心思秘做的一切，對他的未來到底會有怎樣的影響，會將他“教育成”什么樣子……這些，也都很難說清。

更要命的是，對孩子的教育，始終面臨著生命固有的尷尬和困境：人是時間之子，生命只能在線性的時間之流里完成。時間的不可逆轉，注定了每個生命都是“一次性的”。每個孩子，無論其孕育、生產還是成長，甚至死亡，都是“一次性的”，既“不可再生”，也“不可再死”。

無論你事先做多少“功課”，有多少“預設”，最終都只有一種“生成”。無論你有多少“如果”，最終，都只能面臨一種“結果”。無論這種結果，是“盡在掌握”的，還是因“失控”造成的意外，都是“既成事實”，你都只能面對和接受的份兒——就像，你只能接受你所生下來的那個孩子一樣，最終，你也只能接受你所“教育成”的那個生命。

正因如此，我曾說，生孩子、養孩子，是人生中的最大賭博——除非賭局結束，否則你根本不知道輸贏。而且，其他任何賭博，都可以推倒重來，都有東山再起的“翻盤機會”，但是生孩子、養孩子，都是“一錘子買賣”，都只能“一次性完成”。

但我并非要宣揚“神秘主義”，也沒有陷入到“不可知論”。我想說的其實是——

第一，生命是神秘的，也是寶貴的，甚至因神秘而更顯寶貴，值得我們倍加珍惜，高度敬畏；

第二，教育是復雜而艱難的，教育過程中充滿太多變量——某種意義上說，變量即是增量，是難得的機會——值得我們充分關注，密切把握；

第三，在生命與教育之間，或者說，在孩子的教育問題上，始終存在一些未知的領域，模糊的地帶，值得我們用心學習，努力探索。

尤其是今天，整個社會陷入急功近利的泥淖之中，絕大多數人都在苦苦掙扎之時，教育既面臨著固有的困境，也面臨著新生的矛盾。新舊交替之際，更是困難重重，更需要我們作盡可能多的努力——我們，既指學校教師，也指學生家長，甚至包括所有的教育相關者。

其實，換個角度看，“說不清”和“測不準”固然表明生命的復雜，教育的艱難，但也正是生命意義和教育價值的體現——教育的復雜和艱難是“測不準”，但生命的意義和價值，正好也是“不確定”。或者說，生命之所以值得過，正是因為“不確定”。

回頭看看，生命中曾經出現的偶然和意外，固然可能曾讓我們陷入困境，但也可能曾引領我們進入勝境。很多時候，我們或許會期望生活的確定和穩定，但就像一望無垠的平原，往往“可看性”不高一樣，一成不變、一覽無余的生活，“可過性”也不會多強——勉強過著，也會讓人覺得審美疲勞，過于確定和穩定，也會讓人覺得麻木、枯燥、厭倦。

“文似看山喜不平”。生命，其實也是如此——沒有起伏，就不會有懸念；沒有懸念，就不會有意外的驚喜；沒有意外的驚喜，就只有“一切盡在意料之中”的單調和刻板。

同時，無論生命，還是教育，盡管復雜而艱難，但也并非無跡可尋。每個孩子的生命都各有特質，但總體上說，生命自有其普遍的成長節律和密碼。每個孩子的教育可能各有差異，但客觀上說，教育自有其總體的發展軌跡和規律——我們所要做的，不過是盡量尊重生命的節律，盡量遵循教育的規律。唯其如此，我們所期望的教育，才會美妙地發生。

所以，問題的實質是：如何尊重生命的節律，如何遵循教育的規律。

經過這些年對教育的觀察和思考，總結“過來人”的經驗和教訓，我覺得，在孩子的教育問題上，以下幾點，可以作為父母的基本原則和守則：

第一，始終相信“自家孩子”并努力為他提供更多“可能”

幾米說，世界就是你所相信的樣子。其實，孩子也是——始終相信孩子的力量，始終相信“自家孩子”的成長力量，應該成為父母的“第一原則”。

每個孩子都不一樣，無論他的生命質地、天賦、潛能，還是他的成長節點、方式、過程，都有著不同的“編碼”，都需要不同的“解碼”。不要總拿“自家孩子”，跟別人相比，更不要眼里只有“別人家的孩子”——無論他多么愚鈍、笨拙，即使他時常讓你氣得吐血，你都要始終記得，他是你親生的，親生的，親生的。

就像這世上沒有包治百病的良藥，這世上也不可能有包打天下的教育。再好的教育，都不可簡單地“復制粘貼”，更不可隨意地“生搬硬套”。在教育孩子方面，你可以學習和借鑒，但絕不能“依樣畫葫蘆”，更不能“依葫蘆畫瓢”，因為你的孩子，是黑格爾說的“這一個”，獨具特色、絕不雷同于他人的“這一個”。

孩子的生命有無限多的可能。按霍華德·加德納的多元智能理論，每個人至少有9種潛在的智能。倘能將其中的某種智能發揮到極致，那孩子就可能非常厲害。我也曾經說過，教育，尤其是基礎教育，最重要的其實不是“確定”，而是“可能”。教育的作用，其實就是，讓種種潛在的“可能”變成顯在的“確定”。一個人的生命，如果潛在的“可能”越多，他的成長機會和生命樣態，就可能越豐富多彩。

無論如何，都不能以預設的標準、刻板的模式，將各有異稟的孩子，最終弄成像一個模子里出來的產品，千人一面，眾口一腔。始終相信“自家孩子”是獨特的，始終相信自家孩子的“天賦異稟”，盡可能給予呵護、保障和成全，應當是父母最重要的使命。

第二，自覺承擔對于孩子教育的“第一責任”

對孩子的教育而言，父母是天生的“第一責任人”。甚至可以說，家庭就是由父母和孩子組成的“無限責任公司”——當你在未經商量和許可的情況下，把孩子帶到這個世界上，你就必須對他負起全部的責任，全程的責任，甚至“無限連帶”的責任。作為父母，必須始終明確：孩子是你自己的，孩子的教育，首先是你自己的事情，也始終是你自己的事情。

每年9月新生報名，我都會看到，有些父母把孩子送到學校、交給老師后，總是習慣地說：老師，這孩子就交給你了。盡管我知道這是套話，包含著信任、信賴，我也曾經說，學校教育其實就是一種“信托關系”——因為信任而托付，因為信賴而托付。但是這種“信托”，不能成為“拜托”，否則，就可能成為“推脫”，或“推托”。

無論如何，作為父母，你必須明白：對學校或老師來說，你的孩子無論成功還是失敗，都只是其中的幾十分之一、幾百分之一，甚至幾千分之一；但是對你的家庭來說，甚至對你的家族來說，你的孩子，無論成功還是失敗，都是百分之百，是全部，也是唯一。

很多時候，我會對家長說：你與其期望中國教育的改變，不如期望你孩子所在學校的改變，你孩子所在班級教師的改變。但即便如此，你所期望的，往往也會讓你最終失望，因為，在讓人失望方面，生活永遠不會讓你失望。所以，作為父母，最要緊也最切實可行的，其實不是改變孩子，而是改變自己，正如張文質先生所說的“父母改變，孩子改變”。

第三，努力把家庭建成孩子的“親學校”

家庭是孩子的第一所學校，父母是孩子的第一任教師，這幾乎已經成為人們的共識。孩子來到這個世界，第一站就是他所出生的家庭，他最先接受的，就是這個家庭的熏陶，是自己父母對他的影響和引導。

盡管孩子所受的教育，還包括學校教育、社會教育以及孩子的自我教育，但家庭教育對他的影響，既是不可替代的，也是刻骨銘心的，甚至深入骨髓的——孩子生命之初所受的教育，往往會成為他一生的底色和基調，像“胎記”或“天性”一樣，烙刻在他生命中，留存在他身體里，成為他未來人生的伏筆和線索。如美國詩人惠特曼所說：

既然家庭是孩子的第一所學校，最好的學校莫過于“親學?！?，就是“親生的學?！?。和社會學校不一樣，家庭這所“學校”，應當是專為自己孩子辦的，是為自己孩子量身訂制和打造的，應該更具親和性，更具包容力，應該是真正意義上的“孩子自己的學?！?。我們或許都熟知“原生家庭”的說法，但我以為，無論“原生”，還是“次生”，它所強調的，依然只是“家庭”的特質，而未能體現出“學校”的意味。

第四，努力讓自己成為“足夠好的父母”

每個父母，都期望自己的孩子，能夠受最好的教育，有最好的發展。正所謂“望子成龍”或“望女成鳳”，這其實可以理解。但是很多父母因此陷入普遍的迷茫與焦慮中，甚至因焦慮而更迷茫，因迷茫而更焦慮，以至“病急亂投醫”。就像在寺廟里，無論見到什么樣的佛，都想到應該參拜，無論聽到什么教育的“單方”，都想在自己孩子身上試驗。

這其實非常危險。

作為父母，你必須明白，這世界上，絕對不存在“最好的教育”，而只有“最不壞的教育”。無論學校教育，還是家庭教育，都是如此——就像這世界上，永遠沒有“最好的結果”，而只有“最不壞的結果”一樣。

同時，作為父母，你也沒必要想做“最好的父母”，你所能做到的，其實只是“最不壞的父母”，或者說“足夠好的父母”——盡管教育孩子，有著“說不清”和“測不準”的“先天性限制”，但我們依然可以努力做得好一些，更好一些，再好一些。

這種努力，首先應該從自己開始。用挪威戲劇家易卜生的話說：“你最大的責任，是把你這塊材料鑄造成器?！?strong>作為父母，盡可能讓自己變得好一些，更好一些，以自己的“好”，去影響和改變孩子，或許能夠最大程度地避免“播下龍種，收獲跳蚤”的悲劇。

或許我們都知道，教育需要靜待花開，但這并不意味著可以坐享其成。

基于這樣的考量，我們從2013年就開始編寫這套《父母必修課》。

最初的想法，是作為綿陽市家長學校的教材，從幼兒園到初中，每年1冊，每冊10課，整套120課。我們期望家長能夠通過對這套教材的學習，在12年時間里，不間斷地陪伴自己的孩子——這是孩子成長最關鍵的12年，也是作父母最重要的12年。如果在這12年中，父母能夠跟孩子一樣不斷學習，“好好學習”，孩子就可能不斷進步，“天天向上”。

我們為這套教材擬定的編寫原則：關鍵詞構架、操作性意見、案例式呈現、觀念性引領。我們特別著眼于具體年齡段的孩子應當具備的基本能力和基礎素養，尤其是習慣和品行——我們認為，家庭教育和學校教育最大的區別就是：學校教育更注重知識的習得，能力的提升，家庭教育更偏重習慣的養成，品行的培育。

具體而言，每冊前8課，我們都立足于該年齡段孩子可能出現的普遍問題，設定一個關鍵詞，并按照“溫馨導語”、“問題情境”、“智慧故事”、“現身說法”、“拓展閱讀”、“親子作業”、“家教箴言”的框架展開，并層層遞進，以便讓家長對這一關鍵詞的指向，能夠有比較清晰的認識，對孩子可能出現的問題，能夠有效地防范和解決。

雖然定位于教材，但我們知道，很多家長幾乎沒有參加“教學”的可能，所以最終選擇了“讀本”的樣式——所有內容，家長都可以自行閱讀，自主學習。同時我們覺得，再好的教材都是單薄的，有限的，所以，每冊第9、10兩課，我們作了更大程度的拓展，分別推薦了10本書、10部電影，以便父母跟孩子共讀、共看、共成長——如果父母能夠通過這樣的方式陪伴孩子，影響和引領孩子，相信會給孩子以正向的帶動和促進。

必須說明的是，每個家庭都是獨特的，每個孩子都是唯一的。在教育孩子的問題上，任何人的經驗都有局限性，都不可能是“放之四海而皆準”的真理。即便本書所提供的材料和觀點，也只能作為借鑒和參考，而不能生搬硬套到你家孩子身上——面對孩子“不可逆”的生命與“一次性”的成長，每個父母所能做的，或許都只是更加小心翼翼，更加謹小慎微，盡量減少孩子成長的遺憾，盡量減少我們懊悔的可能。

最后，盡管這套書經過歷時5年的編撰和修改，所有參編人員都耗費了大量精力和心血，但錯謬之處或許仍難避免。特別期望讀者朋友發現問題后能及時給予指正，以利我們后續改進。

2018年1月4日，綿陽綠島