【散文隨筆41】 文/南風 人生如戲,戲如人生。有時,我們在戲中;有時,我們在看戲。但不管是哪種情況,我們都離不開戲,戲是一種別樣的生活,戲是一縷花樣的愁絲,戲更需一個多樣的舞臺。戲里戲外,臺前臺后,我們亦無法逃脫種種無奈。更甚繁華落盡,卻戲終人未散,一曲未罷,一曲又唱,小斟淺酌,低吟輕誦,依紅偎綠,笑看紅塵這杯五味雜陣的老酒,飲罷卻也醉了三分。 ![]() 圖片發自簡書App 我不會演戲,便只做了看客。但,我并非看抖音的無聊短戲。更喜歡的是,把時間拉得扁長扁長,那時間卷軸上便跳出了一幕幕充滿生趣,又散發著濃濃回憶的鮮活老戲。仿佛就在昨天,又好似悠遠綿長。有了它們的點點充盈,生命的這出戲變得無比豐碩且生動。 但凡,有一點點歷史的村落,便會在村中間,風水最好的位置,有一個不大不小的禮堂。這里面的一側,必定也會有一個戲臺,這似乎成了這些村里的標配。村民們,也時常以此為傲,有事沒事地總喜歡把禮堂掛在嘴邊,有事沒事地又總喜歡往那里聚集。我們村,便有這樣一個禮堂,那是村民們議事的大堂,那是村民們快樂的源泉,那也是村民們心靈的寄托。但,也許,這禮堂里演過的戲,最是讓大家難忘了。 我們村的禮堂,一年四季都是大門敞開著的。兒時幾個同齡人便時常去那兒玩耍。禮堂外有一塊非常大且相對平整的空地,雖然不會有什么健身器材,但即便是一兩堆沙石,那也是很好的玩具,在上面玩上大半天是常有的事。禮堂里面,有兩排整齊的木頭柱子,上面的橫梁也是很粗的木頭。柱子的底部用一塊鑿成特有形狀的石頭墊著。禮堂的東面便是一個戲臺,那就是承載著我兒時快樂記憶的地方。 這個戲臺不小,臺的中間是木板。有一年,一位演員,演戲演得太投入,翻跟斗的時候,用力過猛,居然把其中一大塊板踩斷了,整個人掉到了封閉的臺下去,把我們一干觀眾嚇得先是目瞪口呆,然后又大呼小叫,所幸,演員沒有受什么傷。但舞臺壞了,戲就中斷了,過了幾天,維修好臺面才能補戲。村民們最是開心了,因為同樣的戲,可以看兩回,這在那個連電視都沒普及的年代,這樣的“人工回放”,也算是村民們最大的“福利”了吧。 演員們最受傷的時候,并不是在這臺板斷裂之時。而是每次演出即將結束,演的那一出“苦戲”時。這一出戲,或如《白毛女》那般的凄凄慘慘,或是《楊乃武與小白菜》的那樣催人淚下。總之,那演員總能把戲演得出神入化,角色扮演的生動逼真,讓在場的看客,無一不身臨其境,個個像極了那充滿憤怒的白毛女她爹,或是化身楊乃武在世。戲看到入迷時,便將事先準備好的零錢或零食往演員身上砸去,“以解心頭之恨”。而此時的演員,則要頂著看客們砸來的錢和物,繼續把戲演下去,演得越來越逼真,那觀眾們砸上去的東西越多,這便是演員們的戲票外的“外塊”,自然,演員們也是賣力的緊,這過程中,便難免會有受傷的時候了。 每每此戲開演時,我與幾個小伙伴便不在戲場里跑來跑去了,總會專心致志地趴在舞臺最前的邊沿上,近距離地觀看精彩的演出,觀察演員投入的表演,還會偷瞄他們被錢物砸到時的窘相和那股“堅毅”。那時,我想的最多的是,做演員也真心不易。但,為了生計,人的潛力和忍耐力是無限的。雖然,有時,被硬幣或硬物砸中,那尷尬的難受在臉上一閃而過,眼眶時混含著真實和虛假的淚水。被砸中時疼痛涌出的真淚和為演戲真實而擠出來的假淚,與生活的艱辛混在一起,重重地掉落在舞臺時,總會濺到我的小臉上,那份淚中的苦澀我似乎能真切的感受到了。 看戲的時候,懵懵懂懂,尚不能完全體會飽含酸甜苦辣咸的百味人生,到底有多坎坷。特別是那一陣陣“裝腔作勢”的故意拉長拖音和慢擺的“小兒科”動作,把那些看客看的好聲連連。 有的看客便跟著“咿咿呀呀”地哼哼唧唧起來,連續的哼調好似不帶換氣的,持續好久,突然停頓一下,然后又是一連串的須臾婉轉,如此反復且越來越高。到最后,來一頓看似厲害無比、實則模擬比劃的“以一當十”打戲,那些身上的戰袍和持有的武器,演員們掛的琳瑯滿目,個個看上去“神采奕奕”。舉手投足間,手一翻,腳一抬,武器一晃,人與人之間沒有真正的碰撞,那些“壞人”便紛紛倒地不起,還發出“哎呦哎喲”作痛聲,與武器之間發出震耳的響聲,互相配合著,讓人忍俊不禁。 同時,演員們的腳要時常在地板上用力拍踩,以發出的聲響配合著一系列動作。此時,嘴里當然也不能空閑,必須發出或“威嚇”、或“害怕”、或“反抗”、或……總之演員們認為合時宜、巧配合的聲響來。下面的觀眾則看的投入的,一邊暗暗在心里一起幫“主角”較勁,到緊張時或高潮處,便發出齊齊的“好……好……!”整個禮堂沉浸在歡快之中。 其實,看戲時,我根本不太理解那些“好”,到底好在哪里?長大后,才明白,“塵勞迥脫事非常,緊把繩頭做一場;不經一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香。”演戲就像人生,演的時候要投入,看的時候更要投入。因為,一切都來之不易,一切又都讓人欲罷不能。人生的路,就像演員的戲,不得不走下去,不得不演真實。 一直在看戲,從未厭倦過。現在的我,已經明白,戲里戲外,都必須要做一個合格的演員,一個個角色,一幕幕場景,一種種無奈,一場場邂逅,都已經是生命里的常規動作,沒有人可以尋找替身,沒有人可以隨意謝幕。我們必須勇敢面對,必須迎頭上演,哪怕是掉下舞臺,哪怕是強顏歡笑,又哪怕是被生活打臉。 看戲是為了更好地入戲。人生如戲,學無止境。找準角色,更好演戲。相信你我,都已經是生活中的一個好演員,認真對待生命中遇到的每一出戲。 2018年8月3日 |
|