|
作者=王人博 中國政法大學教授、博士生導師 來源=微信公眾號 | 廣西師大出版社 今天我要跟大家分享的題目叫「做一個有趣的人」。我認為，人生短短幾十年，盡管你可能相信來世，但是我們此世只有這幾十年的時間，怎么活完這幾十年？這可能是我們每一個人所要面臨的人生難題。按照我的看法，我認為人最重要的就是快樂、有趣，所以我說我們人生的一個很重要的目標就是做一個有趣的人。 有趣，俗稱好玩，我認為一個好玩的人、一個有趣的人，他會帶來很多的效應，比如說他可能拉近我們人與人之間的距離，因為我們這個社會充滿了冷漠、充滿了猜忌，所以有趣可以拉近我們的距離，同時可以在人與人之間產生一種親和力和親近感。一個有趣的人可能會使人容易產生信任，或者說能夠建立起一種信任感，如果一個人沉默寡言可能會被認為城府很深或深不可測，那么這種信任感就很難建立。有趣、好玩是信任感產生的很重要的來源，這是有趣和好玩帶來的一種副產品。其實有趣和好玩也不在于這些，有趣、好玩才是人真正存在的一種方式。我認為有趣和好玩有兩種來源：一個是遺傳，一個生活在充滿幽默感家庭的人，或多或少他都會帶有遺傳的基因。但是另一種更重要的可能就是后天的習得，這種習得的方式就是后天的閱讀，閱讀會讓人產生快樂，同時閱讀本身就是一種趣味，關鍵在于你選什么樣的書、什么樣的讀物。閱讀對一個人趣味的養成是非常重要的。所以，有趣和好玩可能和閱讀產生一種內在的關聯，今天的話題就從這個地方切進來。
我認為做一個閱讀者以及我們所閱讀的對象——書，在我們這個時代，它產生兩種結果，或者說得直白點，借用別人的話來說，書與閱讀者遭遇到了最好的時代，同時也是最糟的時代。為什么最好？隨著科技的發展，我們的書做得越來越精美，書的傳播越來越迅捷，我們的讀者或者閱讀者，這個人群越來越壯大，范圍越來越大，人群越來越廣。以前我們說中國傳統社會多么有文化的厚重感，但是我們知道在中國傳統社會失學率是非常低的，所謂的閱讀是士大夫階層或者讀書人，現在不一樣了，我們每一個人都可能成為一個閱讀者，所以這就造就了一個很好的時代。但同時是最糟糕的時代，糟糕到什么程度呢？現在我不知道什么叫書，以前我們都理解什么叫書，但是進入后現代社會，我們對書的概念產生了模糊，以及我們也不知道什么叫讀者，那么這種狀況是怎么帶來的呢？其實剛才幾位年輕的同仁和朋友都談到過，移動互聯網帶來了這樣一個結果——書的概念的模糊。比如我手里拿著一個閱讀器，不管這個閱讀器里面儲存了多少部好書，但我認為這不是書，它就是一個電子產品，我們不可能把它跟書建立起一種概念性的聯系，所以說我們模糊了書的概念。同時我們也模糊了讀者、閱讀者的概念，因為我們現在的讀者往往都是作者，作者和讀者是混在一起的，或者說在一個移動互聯網時代，我們每一個人既是閱讀者又是作者。我們傳統的閱讀就轉變成一種觀看的方式。我們說「閱讀是一種生活方式」，那么閱讀本身有它自身的方式，我認為在現在這樣一個時代，閱讀更多是轉變成一種觀看，所以我們現在不叫「讀書」，叫「看書」，「看」給我們帶來了便捷，隨時隨地。就像剛才那位同學說的，在地鐵里、在公共交通上，我們可以隨意拿出一個手機來看。
前不久，我參與了司法部的一個作業，就是將國家每一個法律做成一個10分鐘的小視頻，然后通過現在的傳播手段，每一個閱讀者在任何時候把手機打開就可以觀看。這就是我們現在的閱讀方式，從「閱讀」轉變為「觀看」。我不是說這種「觀看」沒有價值，可能恰恰相反，這是我們現代社會的一個表征，就是大眾文化、快餐文化，這個潮流你是抵擋不住的。我們懷念那種傳統的紙書，那是我們的一種環境，對過去美好閱讀體驗的一種記憶，我們對這樣一種觀看方式雖然有眾多的不滿，但是這個潮流好像是抵擋不住的，我們也就是發發哀怨而已。西方如此，我們中國也如此。再有，這種觀看方式，我認為它給我們提供的主要是一種「情緒」「感覺」的價值。我們的人變得非常情緒化、非理性，我覺得跟這樣的觀看方式是有關聯的。當然，這種觀看方式最大的弊端就是容易遺忘，所以在一個互聯網的時代，「知識不隔夜」，這是它的一個很大的特征。昨天在微信圈可能刷屏了一條信息、一個文本，過了一夜，第二天就銷聲匿跡了，人們就把它遺忘了，說明它存在的生命力是非常短的。那么，這樣一種觀看，這種觀看方式的閱讀，它提供的價值方式就是提供觀點、提供立場，它不會做詳細的述說和論證。所以通過互聯網我們發現，我們這個社會充滿了戾氣、充滿了怨氣，人變得焦躁不安，心里不淡定。我認為這種閱讀確實給我們帶來了這樣的負面價值，所以，我認為閱讀恐怕還要回歸到我們傳統的紙書概念上來。
書有好壞，讀者有高低，這是一個非常正常的現象，但一個真正的讀書人，我認為他肯定不會天天捧著個手機。所以，「閱讀是一種生活方式」，做一個有趣的人，我認為首先要回歸到我們傳統的、古典的閱讀方式，讀紙書。紙書給我們帶來很多的樂趣，我們可能不太在意，每一本書都給我們留下了很多的空白處，再吝嗇的出版家、印刷者，都不可能把書印得滿滿當當，他會在四周留下很多的空白，因為我們作為閱讀者在閱讀一本好書的時候會有很多的困惑，所以一個會讀書的人、會閱讀的人，他經常是手中拿一只筆，或者這只筆就在他身邊，他把那些困惑、那些所得都填寫在空白處。我認為這本身就是一種快樂，或者這就是一個閱讀的過程、閱讀的愉悅，這樣一種閱讀方式使我們非常懷念。電子書不管怎么便捷，我認為它沒有這種體驗。所以，「回到紙書」，做一個有趣的人，它們之間是互相關聯的。
我認為閱讀紙書會帶來三個不同的、意想不到的結果，或者說我認為它可以給我們閱讀者以及我們身在的這個社會產生一些更好的效益。
第一，閱讀可以使我們培養一種「溫和的理性」。我非常喜歡一位發言者講到的一句話是，「在一個人的氣質里隱藏著他讀過的書」。一個閱讀的人，首先他是一個心態比較平和的人，焦躁不安是沒法閱讀的。讀書能使人安靜，這句話我相信，手里捧著書和握著拳頭是完全不一樣的。我們這個社會充滿了戾氣，可能我們因為缺乏深度閱讀的體驗，深度的閱讀可能使我們的人變得溫和。閱讀的目的，盡管我們可以不去設定這樣一個目的，但書讀多了，它自然就長出了一種氣質，這種氣質我把它稱為「溫和的理性」。我們缺乏溫和，缺乏斯文。我不敢說我們這個時代是斯文掃地，但是我們缺乏斯文，可能每個人都感受到，缺乏斯文使得我們「老師不像老師」，「學生不像學生」，而追求高雅被稱之為裝，那為什么低俗不是裝、高雅就是裝？對這樣一個判斷，到目前為止我也不理解，好像高雅都是裝出來的，低俗才是人的本性。
第二，閱讀可能使我們產生一份耐心。我認為我們現在人最大的一個特點就是失去耐性，我們總想天上有一個窟窿嘩嘩地掉錢，于是我們就成為一個千萬富翁，我們對任何事物都失去耐心和耐性，追求一夜暴富、一夜成名，而閱讀使我們靜下來守候那份耐心。這份耐心對我們現代人來講是非常重要的。我們每一個人、每一個讀書人要守住自己的那份耐心，如果把耐心和耐性再往前延伸，那就是要守住自己那份寂寞，寂寞跟耐心是關聯的，一個耐不住寂寞的人肯定失去了耐心。
第三，我認為閱讀傳統的紙書會使我們的腳步放慢。剛才有位編輯說得很好，閱讀本身就是一個慢的過程，在閱讀的過程中我們會建立起豐富的聯想，去尋找閱讀的快樂，尋找閱讀的詩意，這是一個非常慢的過程。所以從這個角度來講，讀書從來不是一個統計學上的行為，比如一年要讀1000本書，我認為這樣的目標是毫無意義的。讀書本身就是一個慢活，讀書能使我們這樣一個快節奏的腳步、焦躁的腳步放慢一點。「慢吞吞」這樣一個說法好像是一個反諷，是對我們這樣一個快節奏社會的反叛。如果我們的傳統全部失掉了，我們會找不到自己、會迷失自己，而閱讀能使我們保留一份古典。一個真正的人，應該是既活在現代又活在過去，是在傳統與現代之間的一種狀態的人，這是我的理解。所以說，閱讀紙書可能最終會給我們帶來這三個無預期的目標。我們讀書絕對不是為了耐心去讀書，也不是為了放慢腳步去讀書，更不是為了培養一種溫和的理性去讀書，但是讀書會產生這么一種效果，我把這種效果稱之為一種無預期的結果。
廣西師范大學出版社這么多年來有很好的口碑，在學界當中會成為一個品牌，原因就在于此。她制造的產品能使我們這些人的腳步放下來，守候那份耐心，培養一種溫和的理性。用咱們的「新民說」的一句話說就是「成為更好的人」，我再發揮一下——要做一個有趣的人。而有趣跟我們的閱讀方式有關，當然也跟我們選的閱讀對象有關。我們把閱讀稱之為「人與書的相遇」，這是廣西師范大學出版社的主題，我認為人與書的相遇實際就是把我們人的那種孤獨安放于時間之外，是與另一個自己的相遇。人天生是孤獨的，人天生是無聊的，所以我們經常用閱讀來打發、排遣我們的孤獨，因此閱讀方式很重要。我認為在現代性的社會之下，我們更多的是一種「技術性的閱讀」，我們為了提升自己，為了拿一個證書、拿一個學位，往往抱著這樣的目的去閱讀，當然這樣的閱讀是有價值的，我們的人生要過關，要過很多的關口，這個關口要闖過去。我把這種稱之為「技術性的閱讀」。技術性的閱讀除了有正面價值之外，一個最大的負面價值就是消解了閱讀的樂趣，使我們對閱讀產生了畏懼、厭煩的心理。我經常看到我的學生要參加司法考試，天天拿一個輔導材料劃過來劃過去，愁眉苦臉。我說完了，閱讀帶來的就是一場痛苦，閱讀成了苦旅，不是快樂的東西，所以這種閱讀讀多了肯定會對閱讀的樂趣產生消解。這種經歷我們都有，高考有很多數理化的輔導材料，我們都是閱讀那些對象物而走向大學的，同時高考又改變了我們的命運，但是后來想想，確實對我們后來的閱讀起了消解作用。
除此之外，我覺得把閱讀作為一種樂趣，那就應該是隨性的閱讀、自由的閱讀，不要懷著一個倫理道德的崇高目標去閱讀一本書。你想讀就讀，想讀什么書就讀什么書，這才是能夠在讀書當中尋找到快樂的一種方式。用我自己的讀書體驗來講，一種最好的閱讀方式就是閑逛式的閱讀。閑逛即可能是在擠滿了人群的地方背過身去又被人群推擠的這樣一種存在狀態，閑逛就是在夜深人靜的時候，你在書頁里面閑逛，東翻翻西翻翻，東瞧瞧西看看，看一本文學的書、看一本哲學的書，就在書頁里面閑逛。這是我「夜生活」的最重要的方式，當然也觀看影像，也聆聽聲音，我把自己界定為一個閑逛者。剛才一位年輕的同行提到我一本書叫《孤獨的敏感者》，那本書就是一個閑逛的產物，在夜深人靜的時候，通過閱讀來分享自己閱讀的快樂，排遣自己的寂寞。這種碎片化的閱讀大家可能覺得沒目的、沒目標，但是大家要相信，我們的大腦有整理碎片的功能，你閑逛多了，雜書讀多了，最終會通過大腦的處理把它培養成一種學養、修養、氣質，所以我認為閑逛式的閱讀本身就是一種詩意的思考。一個人固定在一個對象上，我認為缺乏趣味。人有時候應該做一點不務正業的事，或者說做一點不靠譜的事，不要總是說跟我的專業沒關、跟我的職業沒關，我認為反叛我們職業式的閱讀本身就是一種快樂。一個做律師的人去閱讀文學，那種體驗跟中文系老師們的閱讀體驗肯定是不一樣的。要做一個閱讀的人，首先是一個閑逛者，閱讀就是一種懶散的東瞧瞧西看看的方式，我們的樂趣由此而來也從中發現。
當然，人都有一種追求優秀、追求卓越的天性，那么在閱讀的過程當中肯定會選擇那些對我們這種天性有培養價值、培養作用的讀物。書有好壞，讀者有高低，這也不能不承認。因此要追求卓越、追求優秀，那就選擇一些好書去讀。一個讀過一本經典名著的人，和一個經常在網絡上讀美女作家小說的人，其意義肯定是不一樣的，兩個人的存在方式以及氣質肯定也是不一樣的。雖然我不一定提倡大家都去讀經典，但是逆流而上去讀一些比較難讀的書，這是我們培養樂趣、培養興趣的一種方式。讀書也是一個逆流而上的過程，而不是順流而下。人越順流而下可能就越平庸、越庸俗，越是逆流而上，這個人可能就越高雅。我認為追求高雅這應該是我們閱讀的一個小小的目標，我們每個人無論多么平凡，都有追求優秀、追求卓越的本性，在這樣的天性之下，多讀點好書，這是一個正確的選擇。
最后我要說的是，閱讀會使自己成為一個更好的人，閱讀會使自己變成一個有趣的人、一個好玩的人。 |
|
|
