汪涵:退休遙不可及，不如活出自己

有太多名人好用文化包裝自己，反倒淪為附庸風雅的庸人。在寫這篇文章之前，我以為汪涵也是其中一個。

活了21年，汪建平才發現跟別人自我介紹時，這個名字有多尷尬。

“大家好，我叫建平。”

接著底下有人打岔“你好，我叫見鬼。”

這太有損一個公眾主持人的自尊了，同事里名字都簡潔詩意，說出來也符合節目設定。到他這兒，說出來自己都想笑。

12月的長沙，到處冒著寒氣，不如叫“汪寒，寒冷的寒。”

“聽起來太冷了，你再改改。”

于是，改成了涵養的“涵”，透著一股文化味兒。這年，主持人汪涵在湖南文藝廣播電臺出場了。

<汪涵>

1995年，全國上下對未來的希冀就能連成一片藍海，汪涵和那個時代所有年輕人一樣，渴望發達。

汪涵生在江蘇蘇州，后來隨父母移居湖南湘潭，千里迢迢，一家人帶來了蘇州人的文藝感。

80年代，家中會定期舉辦音樂會，母親唱歌，父親拉二胡伴奏，唱歌和張國榮很像的汪涵根本插不上嘴，只有在邊上打沙錘配合。

藝術帶來的并非飄飄然的優越感，反倒滋養他，在工作中更為扎實。

剛進湖南電視臺，新人沒有欄目能做，每天跟著大家開會、策劃，到點吃飯、午休，下午又開會，一天天努力上進，還是無法出人頭地。汪涵意識到不對，這里人才濟濟，想要實現抱負，很難。

要么做最優秀的主持人，要么做電視臺的常年樹，總之平庸是罪。

<汪涵>

于是乎，他跳槽到了湖南經視，一個地方臺。

“我特別珍惜一個稱謂，我想我作為一個最優秀的節目主持人后面沒有之一的話，很難。但是我可以做湖南經視最忠誠的員工，我愿意在這里呆十年二十年，拿下這個稱號。”

那時的汪涵很拼命。在經視也要從劇務做起，每天工作是扛椅子，從一個演播廳挪到下一個。劇務組里有個小伙子長著華仔同款的鷹鉤鼻，和汪涵惺惺相惜，他們都堅信對方是全組最帥的小伙兒。

于是，他和李維嘉兩人每天結伴搬凳子，累了就說：“今天我扛的椅子有可能會是毛寧做過的。你這個還有可能是林依輪坐的呢。”兩個快樂積極的劇務，分別迎來了人生的轉機。

<李維嘉>

汪涵當上了現場導演，負責帶領臺下觀眾鼓掌，制造氣氛。他講笑話賣力，鼓掌也賣力，明顯的是，每回他當現場導演，觀眾席的掌聲都是最響亮、密集的。

有一回，領導來現場看節目，結束時，把他叫過來，“把倆手伸出來。”汪涵一頭霧水，攤開手心。領導看他手心拍得通紅，就對其他人說：“你們看，這個現場導演多么投入，鼓掌鼓得多么賣力。”

這事兒讓汪涵更加開心了，人生的奔頭近在眼前。

1998年，湖南衛視《真情對對碰》急缺一位男主持，有人推薦播音出身的汪涵試鏡，“可以讓汪涵試試，這男孩子還不錯！”

試鏡效果非凡，許是電視臺待久了，汪涵一點也不怯場。節目開場白“人間有真情，人間有真愛”，他說得字正腔圓，成為了一句流傳的經典口播。

這兩句話對于汪涵至關重要，就是這檔節目，讓他躋身主持界，甚至時至今日，還經常有人用這兩句話調侃他。再后來，《越策越開心》讓汪涵成為了最炙手可熱的節目主持人。

汪涵離“紅”越來越近了。

人生反倒沒有以前快樂，可他娶回了一位樂樂。

和妻子楊樂樂第一次見面時，汪涵就好奇地問：“哎，樂樂，樂樂，這是你的真名嗎？”

楊樂樂也認真地回答：“當然，從小到大都是這名兒，而且是我媽媽早在我出生前就起好的，人生一世，快樂就好。”

這話與汪涵不謀而合，兩人一起做節目，也暗生情愫，但誰也沒捅破最后這層紙。表白，還是節目中促成的。

<汪涵、楊樂樂>

當時《玫瑰之約》請兩人扮演一對相互愛慕的戀人，汪涵要在大街上高喊“我喜歡你”。雖然是表演，可一想到面對楊樂樂，汪涵就手足無措。

捱到錄制那天，大街上圍觀的人密密匝匝，汪涵硬著頭皮念出來的臺詞輕飄飄得，像團揉皺的衛生紙，風一吹就走了。

導演自然不滿意，這不是汪涵正常的狀態啊。于是一再要求重拍，汪涵半是被迫，半是情愿地大喊：“我喜歡你！”沒成想，這回歪打正著的告白，讓兩人走到了一起。

要跟樂樂回重慶老家見父母了，汪涵發揮特長，惡補了幾天重慶話，學得也有模有樣。見過面后，未來的岳父還不放心他，時不時會來長沙小住。名義是看女兒，實際上為了考察汪涵。

<汪涵、楊樂樂>

汪涵和楊樂樂都經歷過一次失敗的婚姻，這也讓雙方更為審慎和認真。

“對一個女孩說‘我愛你’很容易,為她做一件事也很容易,但要為她不去做一件事卻很難。所以現在我要為心愛的女孩改掉自己的許多壞毛病。”

汪涵的禮貌、睿智等等，終于讓楊父安心，這段戀情瓜熟蒂落，走入婚姻的殿堂。

婚姻給了他落腳處，也吹響了事業第二春的沖鋒號。哪怕始終想卸下擔子，他也從未放松過言行。

有段時間，他身體不好，經常流鼻血。哪怕在臺下正捂著鼻子，狀態很差，導演一喊上場，他就一把抹掉鼻血，整理下衣著，迅速上場，敏捷得好似“充了電”。

合作多年的節目總監說：“節目錄制時間如果定在 8 點開始，汪涵永遠會在 7 點 50 甚至 7 點 40 就到現場，絕對不會讓任何人等他。”

守時，是他多年堅持的習慣，正直也是。

有一回，錄制時間拖得太長，其中一位主持人沖導演發脾氣，還提出無理要求。“把我的部分先錄掉，我要先走了。”

導演好言相勸，也擋不住對方的咄咄逼人。始終在旁邊安靜等待的汪涵起身，“我也在這兒，我都等了十幾年了，你不能等嗎？人家導演又不是沒有工作，主持人就應該配合其他人。”

很難想象一直溫文爾雅的汪涵，維護規則時，如此威風凜凜。但在臺上面對突發事件時，汪涵總得化解得游刃有余。

<孫楠宣布退賽>

在主持《歌手》時，孫楠突然當臺宣布退賽。話一出來，四座皆驚，觀眾都來不及反應時，汪涵緊急救場，成就了教科書級別的“救場”。

這黑色七分鐘，汪涵完全展現了一個專業主持人的臨場應變、控場能力及心理素質，說“封神”也不為過。

他早就說過要接受全部的生活，包括困難。“度過了這個困難，你有度過困難的智慧；你面對困難，你有了面對困難的勇氣，你繞過困難，你有了繞過困難的狡猾。多好。”

身上的擔子越來越重，生活也簡化得只剩錄影、拿錢、掌聲，再強大的汪涵也要被抽空了。

他原本計劃到36歲那年，退出事業，休息4年。于是，置買了一處院子，打算過一段退休般的日子，看書喝茶、會朋友，享一享天倫之樂。

但實際上，直到現在，他也沒能卸下擔子。

“佛家說十方叢林，人生不是只有進和退的，應該有 10 個方向，每個方向都是一條路。疲憊的是身體，逍遙的是心靈。退休是為了什么，還不是為了逍遙自在嗎？如果你的內心已經逍遙自在了，做不做事其實是一個樣。”

電視臺領導邀請當副臺長，很多人都想從臺前轉到幕后做領導，可他偏不。這些年，不斷地有電視臺來湖南挖墻角，開出各種各樣的條件，想要說服汪涵，可他依然照常出現在湖南衛視。

遠離繁華的名利場，才能看清自己，做好節目。習慣性保持距離感，這是一個主持人最好的狀態，如果和觀眾融為一體，那他就失去了對節目的運籌力。

塞內加說：何必為部分生活而哭泣，君不見全部的人生都催人淚下。自從不再刻意追求出世，汪涵在“雅”與“俗”之間切換自如。

2015年，汪涵自掏腰包出資465萬元，開啟一項拯救方言的項目，團隊召集了50余人，對于湖南現存的湘語、西南官話、贛語、客家話、平話土話和鄉話等56種語言，進行調查。

其中很多語言瀕臨失落，這次項目很切實，也能看出他身上有文化的品格，此為雅。

在等上場的時候，聽到后排兩個特地趕來長沙看節目的女孩子，在討論去哪吃臭豆腐，汪涵轉頭就給他們推薦了幾個去處。在《偶像來了》中，也常能看到，他早起為嘉賓們做早餐，發自內心的溫柔。

身邊的工作人員說：“他有時候對人好得都讓我們覺得膩了。”小到生活的一餐一飯，大到工作中的處處關懷，這些俗世的照拂，汪涵也都體貼入微。

“如果你自己的眼神關注的是整體而非個人的一己的生命的話，那么你的行為舉止看起來會更像是一個智者，而不是一個受難者。”

主持人已經不能完全定義汪涵，他身在國內一線電視臺，最娛樂、最熱鬧的中心之一，多年來還能保持一如既往的溫和、禮貌，在我眼里有種“大隱隱于世”的哲人意味。

哲人也會有負面情緒的時候，但他格外會排解。

“保持清醒才能像庖丁解牛一樣，刀刀都在最好的地方。如果你沒有了自我，你就和觀眾一樣了。”

小時候他住在蘇州，在爺爺家那個有天井的小院兒里，每天下午三四點鐘，爺爺都會用紅木托盤盛一碟餅干、一壺茶，老人則坐在躺椅上閉目養神，格外悠然。

那時，他不懂，只惦記托盤里的吃食，那么小小一疊，根本不夠吃。想到等到大了，就可以買來敞開了吃，就心生憧憬。

可如今回憶起來，爺爺當年對吃食的克制、對精神的頤養才是人生之高處。都說《紅樓夢》里賈母是個會享福的老太太。

起先我也想享福有什么好說的呢，可是在物質充裕的時候，不放縱、不貪妄，不被欲望支配，活出自己也并非一件易事。