十條寫(xiě)作建議:
今天看到薩拉·沃特斯的十條寫(xiě)作建議,感覺(jué)很有道理。做了點(diǎn)功課。最初是由美國(guó)的犯罪及驚悚小說(shuō)家爾莫·倫納德在2007年出版了一本《10 Rules of Writing》,2010年在英國(guó)重新出版時(shí),《衛(wèi)報(bào)》邀集了20多位當(dāng)代知名作家,撰寫(xiě)他們各自的寫(xiě)作規(guī)條。薩拉·沃特斯的十條建議就是在這種情況下寫(xiě)出來(lái)的。 其它人的建議也很有趣,比如很多作家對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的危害性很重視。扎迪·史密斯建議:“在一個(gè)不連接互聯(lián)網(wǎng)的電腦上工作。”而喬納森·弗蘭岑指出:“當(dāng)資訊變得免費(fèi)而唾手可得時(shí),為小說(shuō)所做的大量研究便隨之貶值。”唯有以《杰夫在威尼斯,死在瓦拉納西》一舉成名的新晉小說(shuō)家杰奧夫·代爾看到了電腦時(shí)代的好處,他建立了一套輸入法的自動(dòng)修正設(shè)置,“僅僅按幾下鍵盤(pán),拼好的詞就冒出來(lái)了。‘尼’變成了‘尼采’,‘?dāng)z’變成了‘?dāng)z影’,諸如此類。” 不知道以后是否有機(jī)會(huì)能看到這本書(shū)的中文版,最好能包括這二十多個(gè)知名作家的寫(xiě)作建議。 談到薩拉·沃特斯,正好推薦一下她的代表作。最有名的就是維多利亞三部曲:《輕舔絲絨》、《半身》、《荊棘之城》。這三部小說(shuō),BBC都拍過(guò)迷你劇,分別是《指匠情挑》、《靈契》、《南茜的情史》。除了《靈契》拍的水平不及格,其它兩部都很精彩,特別是《指匠情挑》,拍的最好。 順便說(shuō)一句,這三部屬于古典 Les 故事,不喜歡這個(gè)類型的可以忽略,但故事情節(jié)寫(xiě)的特別好看,很精彩。 正文 作者簡(jiǎn)介 · · · · · · 英國(guó)現(xiàn)代備受矚目的女作家,以創(chuàng)作維多利亞時(shí)代為背景的小說(shuō)而出名。于1966年生于英國(guó)威爾士的彭布魯克郡。曾被Granta雜志選為 “20位當(dāng)代最好的英語(yǔ)作家” 之一,并獲得數(shù)項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。 十條寫(xiě)作建議: 1.發(fā)瘋般閱讀。 但盡量帶著分析的眼光來(lái)讀——這可能會(huì)很難,因?yàn)橐槐拘≌f(shuō)越好越引人注目,你就越少意識(shí)到它的謀略。值得去領(lǐng)會(huì)那些謀略,無(wú)論如何:它們?cè)缤碓谀阕约旱淖髌防镉玫蒙稀N矣X(jué)得看電影也有好處。幾乎每部現(xiàn)代好萊塢大片都令人絕望的冗長(zhǎng)而松散。試著想象經(jīng)大膽剪輯后變得好得多的電影,對(duì)于講故事的藝術(shù),這是種絕佳的練習(xí)。這帶領(lǐng)了我…… 2.發(fā)狂般刪節(jié)。 少就是多。我——經(jīng)常閱讀手稿——包括我自己的——我會(huì)來(lái)到,比如說(shuō),第二章的開(kāi)頭,想著:“這才是小說(shuō)應(yīng)該開(kāi)始的地方。”關(guān)于人物和背景故事的大量信息可以通過(guò)小細(xì)節(jié)來(lái)傳達(dá)。你對(duì)于場(chǎng)景或章節(jié)的情感依戀會(huì)隨著你進(jìn)展到其它故事而消退。要實(shí)事求是。實(shí)際上…… 3.把寫(xiě)作當(dāng)成一件工作。 有紀(jì)律。很多作家都有點(diǎn)強(qiáng)迫癥。格雷厄姆·格林一天寫(xiě)500個(gè)詞。讓·布雷迪午餐前寫(xiě)5000詞,然后下午用來(lái)回復(fù)粉絲郵件。我最少一天寫(xiě)1000個(gè)詞——有時(shí)侯容易做到,而有時(shí),老實(shí)說(shuō),就像便秘,但我會(huì)讓自己坐在書(shū)桌前,直到我寫(xiě)到那兒,因?yàn)槲抑肋@樣一來(lái),我把這本書(shū)推進(jìn)了一點(diǎn)兒。那1000個(gè)詞很可能是垃圾——它們經(jīng)常是。但是,晚些時(shí)候回到這些垃圾詞并把它們變得更好,總是更容易一些。 4.寫(xiě)小說(shuō)并不是“自我表達(dá)”或“療愈”。 小說(shuō)是給讀者看的,寫(xiě)小說(shuō)意味著技巧、耐心、無(wú)私地制造效果。我將我的小說(shuō)視為某種類似露天市場(chǎng)兜風(fēng)的東西:我的工作是在第一章開(kāi)頭把讀者捆在他們的車(chē)上,隨后讓他們颼颼地經(jīng)過(guò)各種場(chǎng)景和驚詫之事,循著精心設(shè)計(jì)的線路,以一種小心控制好的節(jié)奏。 5.尊敬你的人物,即使是小人物。 在藝術(shù)領(lǐng)域,一如在生活中,人人都是自身特定故事的主人公;值得思考一下你的次要人物的故事是怎樣的,即使他們的故事僅僅與你的主角的故事略有交叉。同時(shí)…… 6.別容納過(guò)多的敘事。 人物應(yīng)該是個(gè)體化的,但要有功能性——就像畫(huà)作中的形象。想想Hieronymus Bosch的《被嘲弄的基督》,畫(huà)中堅(jiān)毅忍受苦難的耶酥被四個(gè)惡狠狠的男人緊緊包圍。每個(gè)人物都是獨(dú)一無(wú)二的,然而每個(gè)又代表了一種類型;而加在一起他們構(gòu)成了一種敘事,這種敘事因如此緊湊簡(jiǎn)約的建構(gòu)而變得更有力量。對(duì)于類似的主題…… 7.別寫(xiě)過(guò)頭。 避免重復(fù)的句子,分散注意力的形容詞和無(wú)用的副詞。尤其是初學(xué)者,似乎認(rèn)為寫(xiě)小說(shuō)需要一種特別的華麗詞藻,與人們?cè)谌粘I钆龅降娜魏我环N語(yǔ)言都迥然不同。這是對(duì)于小說(shuō)效果如何產(chǎn)生的一種誤解,可按遵守第一條規(guī)則來(lái)消除。比如,讀一些科姆·托賓或考麥克·麥卡錫的作品,看看如何故意用有限的詞匯來(lái)制造令人驚異的情感沖擊。 8.節(jié)奏很關(guān)鍵。 優(yōu)美的寫(xiě)作是不夠的。寫(xiě)作班學(xué)生可能善于創(chuàng)造一頁(yè)技巧高超的行文;有時(shí)侯他們?nèi)鄙俚氖窃诼L(zhǎng)旅程中隨地域、速度和心情的變化,將讀者帶入一段旅程的能力。再一次,我發(fā)現(xiàn)看電影有幫助。許多小說(shuō)會(huì)希望以一種電影的方式靠近,逗留,挪開(kāi),推進(jìn)。 9.別慌張。 小說(shuō)寫(xiě)到中途時(shí),我常常會(huì)經(jīng)歷膽戰(zhàn)心驚的時(shí)刻,我思忖著眼前屏幕上的胡言亂語(yǔ),和接連而來(lái)的,嘲諷的評(píng)論,朋友的尷尬,失敗的職業(yè),縮水的收入,變賣(mài)的屋子,離婚……然而,在諸如此類的緊要關(guān)頭頑強(qiáng)工作下去,總令我到達(dá)終點(diǎn)。離開(kāi)書(shū)桌一會(huì)兒會(huì)有幫助。徹底談?wù)搯?wèn)題可以幫助我回想起在遭遇困境前我曾試圖達(dá)成的東西。去散一個(gè)長(zhǎng)步幾乎總能令我以一種略微新鮮的方式思考我的手稿。如果所有這些都沒(méi)用,還有祈禱。作家的守護(hù)神,經(jīng)常幫助我脫離困境。如果你想廣撒網(wǎng),你也可以試試懇求Calliope,史詩(shī)的繆思。 10.才能勝過(guò)一切。 如果你是一個(gè)真正偉大的作家,這些規(guī)則都不用遵守。如果詹姆斯·鮑德溫覺(jué)得應(yīng)該加快一點(diǎn)節(jié)奏,他就永遠(yuǎn)不可能達(dá)到《喬萬(wàn)尼的房間》那樣綿長(zhǎng)、強(qiáng)烈的詩(shī)性。沒(méi)有“過(guò)度的”行文,我們就不會(huì)有狄更斯或安吉拉·卡特般豐盛的語(yǔ)言。如果人人都節(jié)省人物,那么就不會(huì)有《狼廳》……然而,對(duì)于我們其他人而言,規(guī)則還是很重要的。而且,關(guān)鍵在于,只有理解了這些規(guī)則目的何在以及如何運(yùn)作,你才可能試著去打破它們。 |
|