李 舫 父親臨退休前,我專程從外地回家看他。父親正戴著老花鏡用一塊絨布反復(fù)擦拭那臺(tái)陪伴他多年的尼康相機(jī)。 父親在報(bào)社攝影部當(dāng)了二十多年的主任,有很多次機(jī)會(huì)提拔到更高的崗位,因?yàn)樯岵坏梅畔孪鄼C(jī),每一次父親都毫不猶豫地拒絕了。看見我進(jìn)屋,父親抬眼看著我笑起來,卻未停下手上的活兒。父親對(duì)待相機(jī)的態(tài)度,有時(shí)真讓我嫉妒,于是我半開玩笑半埋怨地說:“爸,我發(fā)現(xiàn)我不是您親生的,相機(jī)才是啊。”父親這才戀戀不舍地放下相機(jī)說:“明天我就正式退休了,這老伙計(jì)也得還給公家了。”看見那擦得一塵不染、宛若嶄新的相機(jī),我就逗父親道:“舍不得呀?舍不得就留下唄!又不是沒有先例。”其實(shí),我有此一說,并非無因。父親之前的攝影部主任、副主任們退休后,照相機(jī)都長期“借用”的。大家都是干了一輩子攝影記者,相機(jī)之于他們,猶如拐杖之于老人,退休后有了大把的時(shí)間,讓他們被壓抑多年的“創(chuàng)作自由”得到爆發(fā)式的釋放。這些多年用順手的相機(jī)在他們內(nèi)心留下了太多的情感記憶,確實(shí)不是新買的設(shè)備可以取代的。再說,像日?qǐng)?bào)社這樣的機(jī)構(gòu),所有的攝影記者每個(gè)人都配備一套完整的攝影裝備,也沒有誰會(huì)使用被別人用舊的家伙,即使他們還回去,也存放在攝影部的設(shè)備柜里慢慢老化銹蝕。所以報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這些老人的“借用”也就睜一只眼閉一只眼。 不過,聽了我的話,父親站起身嚴(yán)肅地對(duì)我說:“孩子,你現(xiàn)在也是一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部,公器私用,這可是大忌啊!”我說:“特殊情況特殊對(duì)待嘛,再說,這個(gè)也算慣例啊。”父親面色一沉,更加嚴(yán)肅地?fù)u著頭說:“我之所以一天都不耽誤要把相機(jī)還回去,就是要從我這里開始結(jié)束這個(gè)慣例!既做給后面的人看也提醒前面的人。”聽了父親的話,我沉思良久,生活中就是各種各樣的“慣例”在不知不覺突破我們的底線。 第二天,我去商店給父親買了一臺(tái)最新款的尼康相機(jī)。在最初的新奇之后,這部嶄新的相機(jī)被父親擱置在了案頭,連續(xù)幾天,父親沒有再拿起它。我這才明白,那臺(tái)還回報(bào)社的老舊過時(shí)的相機(jī)附著了父親太多的情感記憶,不是新款相機(jī)無數(shù)新增的強(qiáng)大功能所能替代的。 于是,我偷偷去了趟報(bào)社,找到負(fù)責(zé)人,用當(dāng)年購置新相機(jī)的價(jià)格將父親那臺(tái)已封存進(jìn)庫房的舊相機(jī)買了下來。雖然負(fù)責(zé)人一再強(qiáng)調(diào),這個(gè)接近報(bào)廢的老相機(jī)值不了這么多錢,但我毫不猶豫地拒絕了他打折的提議。當(dāng)我把這臺(tái)老相機(jī)和報(bào)社收款的憑證一起擺放在父親面前,他那無法掩飾的欣喜之情一下就寫在臉上。 作為一名老共產(chǎn)黨員,父親從沒有用堂而皇之的漂亮語言教導(dǎo)過我,而是用一件件真實(shí)的小事、點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)感染著我,潛移默化影響著我,讓我抵制了一個(gè)又一個(gè)的誘惑,堅(jiān)守著共產(chǎn)黨人的底線,讓我時(shí)刻保持著警醒和自律。 |
|