|
2019年7月19日，姚莉去世，她身份證上的生日是1922年7月19日。她很少接受采訪，有人去養老院看她，她都堅持要給自己畫好口紅，這是一代歌后的尊嚴。 1938年情人節，上海新光大戲院上映了一部叫《三星伴月》的電影。周璇扮演的電臺歌星王秀文和情人分手時唱了一首歌，歌的曲子由上海音樂?？茖W校的學生劉雪庵即興創作，《三星伴月》導演方沛霖請編劇黃嘉謨填了詞，作曲填詞歌唱的人都沒能想到，這首歌成了影響他們三個人一生的歌曲。 歌名叫《何日君再來》。 《何日君再來》很快風靡上海，某日，周璇到錄音棚灌唱片，當日有兩個歌星都在，其中一位猛然看見隔壁唱著《何日君再來》的周璇，在錄制中激動大喊“啊，周璇！”，自己的錄音只得作廢。http://www.cncrk.com/downinfo/271656.html 這個情緒激動的歌星叫李香蘭，她在自傳《李香蘭——我的前半生》里說：“我是個周璇迷?！?/p> 那個年代，周璇迷絕不僅僅李香蘭一個，還有十六歲的小姑娘姚莉。兩年前，她在華新電臺參加慈善演出，她唱完才發現，自己“唯一的偶像”就坐在下面聽自己唱歌，那種感覺，“難為情死了”，同時“又開心得不得了”。那次慈善節目，點周璇唱一首歌五塊到十塊不等，姚莉想，“我一個月才兩塊，她真紅?！?/p> 姚莉真是永遠的嗲妹妹 姚莉沒想到的是，首先開口的是周璇。她的第一句話是：“小妹妹你怎么這么厲害啊，年紀這么輕會唱我的歌?！币蚧卮穑骸澳闶俏业呐枷衤铮刻煸诩依锫犑找魴C?！倍荑南壬鷩廊A則對姚莉說：“過兩個禮拜，你來百代公司找我?！?/p> 兩個禮拜之后，嚴華對姚莉說，他要給姚莉寫一首歌，“讓你做歌星”，這首歌便是《賣相思》。 我很喜歡《賣相思》這首小調，輕松俏皮又少女。但第一次聽，完全以為是周璇在唱，嚴華對姚莉的栽培，是否暗含著對于周璇的深愛，我們不得而知。不過，也許是因為這首歌太過于模仿周璇的聲線，姚莉本人并不太喜歡《賣相思》，雖然正是這一曲為她贏得了“銀嗓子”的稱號（周璇為“金嗓子”）。 1936年的《咖啡味》上曾有評論說，姚莉能取得目前的成就，是因為“她對于歌唱的愛好，也比別人愛重一些”，雖然有人覺得“姚莉有時候架子太大了”，但“一個還沒有深刻修養的小姑娘，在她天真的思想里有時不免要舉動過火的”。我找了找那時候她的照片，還是圓嘟嘟可愛的臉，不知道為什么，《歌星畫報》里居然幾次評價姚莉為“排骨西施”，覺得她“太瘦”。 這張略微瘦一些，但絕大多數時候，姚莉都是洋娃娃囡囡。 1938年，小報上開始傳聞周璇和嚴華的感情危機。但那時一切看上去都是謠言，這一對明星夫婦一如既往熱心提攜后輩，在嚴華家里，姚莉把一個看上去沉默寡言的年輕人帶到偶像面前。嚴華對這個從來沒有學過音樂的小伙子大加贊賞，并推薦他進入當時赫赫有名的上海百代唱片公司。 周璇和嚴華的結婚照，我一直覺得他倆的感情真心可惜。 姚莉推薦的年輕人是她的哥哥姚敏。姚敏和姚莉都是藝名，取的是“要名要利”的諧音。本名姚振民的姚敏做過雜貨店學徒，電影院領位員和三年海員?；貒?，他曾和妹妹姚英、姚莉組成“大同社”，《歌星畫報》第一期刊登過兄妹三人的照片。三兄妹的家庭里完全沒有“音樂細胞”，他們的父親是牛奶公司小開，在一場場賭博中輸掉了全部家當，最終淪落為乞丐，潦倒身亡。也許因為這個原因，長兄如父，哥哥姚敏雖然不善言辭，卻在姚莉的生命里地位極為重要，甚至超過了母親（他們的母親一度離家出走，在姚莉兄妹開始唱歌養家之后才回到了他們身邊）。 嚴華發現了姚莉和姚敏，把他們推薦進了百代唱片。姚莉一轉身，遇到了人生第二個貴人——“歌仙”陳歌辛。 陳歌辛有一半印度血統，照片上總是怯生生的，我見猶憐。那時候，他是上海灘最帥氣的作曲天才。在百代公司擔任作曲時，每成一曲，往往叫幾個人來試唱。他在一旁聽，不發話的即為不滿意；倘若略一點頭，這首歌就屬于這個歌者。姚莉就是在這樣的試唱中被陳歌辛選中的，聽陳歌辛給她寫的《等待》，她已經漸漸脫離了早期周璇式的少女唱法，漸漸變得多情沉郁，很難想象，這是一個十五六歲的姑娘的聲音。 1940年，周璇主演了著名的電影《天涯歌女》。這部電影誕生了大量耳熟能詳的歌曲，但漂洋過海并且產生了巨大國際影響力的，卻來自配角姚莉。這首歌的名字叫《玫瑰玫瑰我愛你》，作曲陳歌辛。 唱《玫瑰玫瑰我愛你》時的姚莉，嗓音仍偏向拔尖，她曾經毫不諱言承認，在發聲方法上，《玫瑰玫瑰我愛你》的確有周璇的影子。姚莉說，這首歌看起來輕松的不得了，實際上“唱掉我半條命”。原來，灌錄這支唱片時，陳歌辛希望能呈現“絢麗得想讓人跳舞”的效果，動用了近三十位百代簽下的白俄樂手，比一般歌曲多上好幾倍，當時的錄音條件有限，如果出錯只能重來，壓力之大不在話下。 《天涯歌女》里的周璇和姚莉。 最終，18歲的姚莉成功了。 十一年之后，1951年，美國歌星弗蘭克·萊恩翻唱了英文版的《Rose Rose I Love You》（玫瑰玫瑰我愛你），在全球知名的美國《公告牌》雜志音樂排行榜上排名第三。時至今日，《玫瑰玫瑰我愛你》仍然是該榜上唯一一首出自中國本地作曲家之手的原創流行音樂作品，這也是中國有史以來第一首被翻唱成英文的流行歌曲。 陳歌辛給姚莉創作了許多歌曲，我最愛的并不是《玫瑰玫瑰我愛你》，而是《蘇州河邊》。金宇澄老師的《繁花》里，姝華與滬生立于船頭，姝華手扶欄桿，忽然輕聲讀出《蘇州河邊》幾句歌詞，河邊/只有我們兩個/星星在笑/……我讀到此處，心中一慟，時代車輪滾滾向前，在片刻安寧中，《蘇州河邊》的戀人溫柔唱著“你望著我，我望著你，千言萬語變作沉默”。這一刻，含蓄的愛意暗流涌動，下一秒便是生離死別，因為“夜留下一片寂寞”。 陳歌辛的兒子、《梁?！返淖髑愪撛f：“龍應臺1996年到上海，對上海一無所知，但是上海老歌全背得出來。她會問一個問題：‘哎，不是有首歌叫《蘇州河畔》，那蘇州河是不是在蘇州??？’她不知道蘇州河在上海。” 創作《蘇州河邊》的陳歌辛化名“懷鈺”，我不知道這個“鈺”是誰。但看姚莉授權發布的自傳里，曾經專辟一章講這首歌。據說，姚莉和陳歌辛曾經漫步河邊，兩人都不講話。不久，陳歌辛寫出此歌，卻一反常態，自己并不演唱，而讓姚莉和哥哥姚敏合唱。 后來，姚莉和陳鋼說，自己年輕的時候曾經暗戀過陳歌辛，不過她又說：“那時候的小姑娘，都暗戀陳歌辛嘛！李香蘭也暗戀過?！?/p> 姚莉和姚敏合唱過的歌曲不止《蘇州河邊》，大眾更為熟悉的是已經淪為超市歌曲的《恭喜恭喜》，1945年，聽到抗戰勝利的消息后，曾經被關進極斯菲爾路76號飽受折磨的陳歌辛創作了這首歌。 《恭喜恭喜》中的喜悅溢于言表，孤島中的上海，多少人用音樂和藝術表達自己抗戰的決心。1944年，抗日戰爭末期，周璇在電影《鸞鳳和鳴》中演唱了一首陳歌辛創作的插曲《不變的心》，這是一首具有愛國情操的歌曲，之后被反復傳唱，其中也包括當時在仙樂斯舞廳演唱的姚莉。
姚莉在臺上一開口，“你是我的靈魂，你是我的生命”，臺下，一個中年人淚如雨下，他辦過報，搞過電影皇后票選，擔任《萬象》首任主編，這首歌深深打動了他，他決定開始自己的填詞生涯。 這個人叫陳蝶衣，之后，他先和陳歌辛、后和姚敏搭檔。并在香港時期，和姚敏姚莉結成了牢不可破的“鐵三角”。他的填詞歌曲膾炙人口，說兩首就足夠——《我的心里只有你沒有他》《春風吻上了我的臉》。
陳蝶衣獲金針獎時，上臺為他頒獎的是姚莉。 姚莉的仙樂斯生涯充滿了驚險，仙樂斯的小開瘋狂追求姚莉，姚莉的母親吳巧寶十分擔心女兒重蹈自己的覆轍，姚莉還曾在仙樂斯被某漢奸騷擾，最終，吳巧寶決定中止女兒和仙樂斯的合約，改投揚子飯店。揚子飯店的名氣和酬勞都不如仙樂斯，但揚子飯店的經理黃志堅非常喜歡姚莉，他不僅給姚莉配備了專門休息的房間，認姚莉做干女兒，還跟吳巧寶說：“你女兒跟我簽四年合約，我還有一個條件，就是要讓她做我的媳婦。”
做媒做的是黃經理的大兒子黃保羅，我覺得黃經理是真的特別喜歡姚莉的，要知道，黃保羅雖然比姚莉小四歲，但人家是交通大學機械系的大學生，而且，人家長這樣——
結婚照是一對璧人 新房安置在愚園路漁光村，離姚莉母親在圣母院路（現瑞金一路）的家不遠。結婚那年，姚莉25歲。很多年之后，作家淳子采訪姚莉，夸她“眼光好，丈夫選得好”，她回答：“我覺得做人要有一個原則，自己要知道當初出來是為了什么。”
看新娘子啦！ 1949年5月27日，上海百代宣布停業，姚敏姚莉陳歌辛們一夜之間失業了。 姚敏帶著妻兒離開了上海，姚莉一家隨后也先后前往香港匯合。陳歌辛立刻把自己的兒子陳鋼送去參加中國人民解放軍，陳蝶衣則匆匆忙忙把大兒子陳燮陽帶回了老家武進，他什么也沒說，只是囑咐他要聽爺爺奶奶的話。
陳鋼 父與子之間的溝通本來就很少，1940年開始，陳蝶衣因為外遇和妻子分居，兒女們對父親充滿恨意。陳蝶衣隨后不告而別，那一年，陳燮陽剛剛12歲。遭受重大打擊的妻子帶著三個兒女艱難度日，因為過度勞累與傷心，39歲就癌癥過世了。沒有一封家書的陳蝶衣最復雜的情感寫成了歌曲，這便是《我有一段情》的由來。 1952年，陳歌辛和陳蝶衣一起到達香港，但很快，陳歌辛選擇了回到上海。我們已經無法得知他回去的動機，也許，他只是想要和孩子團聚；也許，他對新中國充滿熱情，想要創作更多為人民服務的歌曲。
陳歌辛和夫人 也是在這一年，百代在香港重新開張，姚敏＋陳蝶衣＋姚莉的香江黃金格局再度盛放?！兑颉肋h綻放的玫瑰》這樣寫道： 時局變遷，所有的上海藝人都南遷至香港……也期待英香港能夠取代當年法租界時期的上海，成為東方的好萊塢……1952 年，百代公司在香港重整旗鼓，重新召回上海時期的眾多音樂人和歌手。姚莉、姚敏等人知道消息之后雀躍不已。長久以來，大家始終緬懷在上海時期締造的輝煌時代……本來英國的百代公司想要把華語樂壇的基地建設在新加坡，但是后來得悉上海的樂壇精英大多遷徙到了香港才改變了初衷，把陣線轉移到香港，香港樂壇從此走入了一個輝煌的年代。 回到上海的周璇飽受精神疾病的困擾，姚莉的演藝生涯卻在香港獲得了新生。她的演唱風格再次發生了變化，在兄長姚敏的幫助下，她開始嘗試一種帶有黑人靈魂樂風的歌曲，她以中文翻唱了一首首美國歌曲，走紅香江，贏得了“時代曲歌后”的美名。
這一切當然和姚敏的支持分不開。1955 年臺灣《聯合報》刊載署名“鏘鏘”的報道里，姚敏已經成了香港電影屆的“香餑餑”：“至于現在的姚敏，更紅得發紫，只要有歌的片子，誰都會去遷就他?！?957年，姚敏據說因為太忙，“連制片公司送給他的酬勞，也沒有工夫去領，各公司都有姚敏的存款”。同為“上海七大歌后”的白光慨嘆，“姚敏我很佩服他，的確蠻有天才，不過他一年要做兩三百個曲子，怎么做得好。”
真正奠定姚敏香港流行歌壇及電影音樂霸主地位的，是電影《桃花江》?！短一ń酚上愀坌氯A影業公司出品，導演張善琨、王天林，編劇作詞方忭（陳蝶衣），姚敏作曲、姚莉幕后代唱。
這部電影實際上是一部低成本制作，在劇情方面有諸多不合理之處，但這一切都被陳蝶衣的歌詞、姚敏的作曲和姚莉的歌聲填補了。《桃花江》被視作此一類型電影的啟航者，如今香港電影資料館還特別注記“本片掀起國語歌唱片潮流”。
姚莉和黃保羅 當時，姚敏和陳蝶衣的創作小組常年駐扎在尖沙咀的格蘭咖啡館，姚敏創作的時候要喝酒，陳蝶衣則喝咖啡，酒喝到位了，歌也寫出來，姚敏喝醉的時候就開始飆英文“have a drink”，這讓人想起他的海員生涯。 有的歌曲創作起來很快，1959年，姚敏到臺灣時曾經透露，李香蘭的《三年》，他只花了十分鐘就寫好。并非所有時候都靈感迸發，《解語花》的插曲《天長地久》則花了五個月。張惠妹唱過的《站在高崗上》，也是姚敏的作品，姚莉演唱的版本和張惠妹版本完全不同，推薦大家聽一聽。 這時的他們還不知道，1957年，周璇因病去世，創作了《何日君再來》的劉雪庵因為這首歌變成了右派和黃色作曲家。而他們更為熟悉的陳歌辛在前一年國慶聯歡上剛剛為上海市民創作出《龍舞》，也被劃成了右派。 1961年1月25日，曾經創作出《夜上?！贰睹倒迕倒逦覑勰恪贰而P凰于飛》等傳世之作的作曲大師在安徽白毛嶺勞改農場去世。他一生寫過數十首春天的歌，可自己卻在1961年春天來臨之前，過早告別了這個世界。這一年，陳歌辛46歲。 六年之后的3月，驚蟄。姚敏在一次宴會中忽然面色鐵青倒下，第一個發現的是姚莉，她沖過去，發現哥哥嘴唇已經發紫。最終，姚敏因心臟病猝然離世，享年49歲。
姚莉在姚敏面前，是永遠的妹妹，嬌憨。 姚莉說，在很長時間里，她無法接受沒有哥哥的日子。為了整理哥哥姚敏的遺作，姚莉走馬上任香港百代唱片公司的唱片總監，最后于1975年正式退出歌壇。 1985年，姚莉終于回到了上海。她見到了栽培她的嚴華，見到了黎錦光和嚴折西。在故友白虹的門口，開門的人已經認不出她，她說，“我姚莉?。 眲倓傊v到“姚”字，兩個人已經抱頭痛哭，白虹一邊哭一邊叫：“小莉啊！”
全家福 已經成為著名指揮家的陳燮陽聯系上了父親，但父子之間，隔閡一直都在。在姚敏去世之后，陳蝶衣宣布封筆，再也沒有創作過新的歌曲，但他和姚敏合作的歌曲仍舊在被傳唱，比如你們都會熟悉的《賣湯圓》。 一直到2002年，澳門舉行“陳蝶衣作品音樂會”，登臺指揮的是著名指揮家陳燮陽。在那場澳門音樂會的結尾，陳蝶衣在人們熱烈的掌聲中走上了舞臺，與陳燮陽擁抱，那一年，陳蝶衣94歲，陳燮陽63歲，這是父子倆第一次合作，也是他們第一次走得如此之近。
陳蝶衣與陳燮陽 2005年，黃保羅去世，這一年也是他和姚莉結婚六十周年。丈夫去世之后，姚莉悶悶不樂了很久，但她說：“沒有辦法，人的生離死別是一定的，他不過先走一步，我慢慢也要去的，去天堂跟他一起?！?009年張露（杜德偉的媽媽）去世，王勇去看她，她說自己和張露特別要好，王建議她回上海再看看，她說，不想回去了，我的朋友們都走了。
2007年10月14日，在距離百歲生日只有三天時，99歲的陳蝶衣去世了。去世之前，他仍舊每天去麥當勞寫作，別人問他以前的事情，他說“不記得了，上海小籠包子記得的”。拿出相冊一頁一頁看過去，陳蝶衣手指著陳燮陽的照片，自豪地說：“他是我的大兒子陳燮陽?！?/p> 2014年9月7日，李香蘭（山口淑子）去世。她曾在2005年勸誡首相小泉純一郎不要參拜靖國神社，原因是“那會深深傷害中國人的心?！?/p>
李香蘭 2019年7月19日，姚莉去世，她身份證上的生日是1922年7月19日。她很少接受采訪，有人去養老院看她，她都堅持要給自己畫好口紅，這是一代歌后的尊嚴。她說：“我不要人家看我，有什么好看的，這么老了，我要他們聽我的音樂，永遠。”
至此，上海歌壇七大歌后，周璇、白虹、龔秋霞、姚莉、白光、李香蘭和吳鶯音全部離開了我們，時代曲的時代終于落幕了。 感謝他們。
*參考文獻： 2、淳子，點點胭脂紅，上海辭書出版社2011年 3、沈冬，《好地方》的滬上余音——姚敏與戰后香港歌舞片音樂(上)，音樂藝術(上海音樂學院學報) 2018-03-08 4、斯雯，從《申報》看上?！皶r代曲”的發展，南京師范大學 5、淳子，陳蝶衣客廳里的紙蝴蝶 ，《新民晚報》2007-7-8 6、葛濤，“百代”浮沉——近代上海百代唱片公司盛衰紀，史林2008-10-20 7、苗禾、李陽、 鄭家苗，陳鋼訪談錄，當代電影 2011-05-01 8、馬泓，從《歌星畫報》管窺近代中國歌星群體的產生，西南大學 9、項筱剛，民國時期流行音樂對1949年后香港、臺灣流行音樂的影響，音樂研究 2013-01-15 END *本公眾號圖文消息為 「山河小歲月」獨家創作，歡迎分享至朋友圈， 未經授權，不得匿名轉載。 *本平臺所使用的圖片、音樂、視頻屬于相關權利人所有，因客觀原因，部分作品如存在不當使用的情況，請相關權利人隨時與我們聯系以協商相關事宜。 |
|
|
