文 | 月月 · 主播 | 應猶 十點讀書簽約作者 ![]() 她是梨園戲子中最特別的一位:掛髯口,著厚底靴,唱腔了無雌聲,可一出口往往艷驚四座,以至被稱為 ' 梨園冬皇 '。 可她也是個苦命的女人,自 7 歲離家后,她一直渴望找到一個可以依靠的港灣,可是一生嫁了兩任丈夫,卻始終逃脫不了做妾的命運。 她便是一代名伶孟小冬。 ![]() 一身傲骨,半生流離,年輕時相信有情飲水飽的她最后才發現:女人如果沒有幸福的婚姻,就該有成功的事業。 這一生,即便她不遇梅蘭芳,不遇杜老板,她也一樣能活出精彩;即便沒有博人眼球的情感糾葛,她也一樣可以青史留名。 不因其他,只因她是梨園里前無古人、人稱 ' 京劇第一女須生 ' 的孟小冬。 ![]() 哪有什么天賦異稟,不過只是習慣了努力 1907 年的冬天,雪花飛舞,漢口一戶姓董的人家中,傳出了嬰兒哭泣的聲音。 這個剛剛出世的女孩,叫董若蘭。 家中有新生兒出生本是天大的好事,更何況這女嬰皮膚白皙,雙眸清澈,一看就是個美人坯子。可董家的愁,卻多過于喜。 在這個女娃之前,董家已經有 4 個孩子了。 董家是給滿春茶園的演員包伙食的,收入很微薄。 如今又添了若蘭,原本就捉襟見肘的生活就更加艱難了。 ![]() 如果沒有遇到孟五爺,董若蘭的人生大概只是平淡如水。 可是,7 歲那年,孟家五爺的京劇班子暫居滿春茶園,從此改寫了若蘭一生的命運。 這世間的緣分,妙不可言。 五爺對聰明伶俐的若蘭很是喜歡,常帶她去看戲;若蘭也對京劇很是著迷,看完戲后常常自顧自地唱上幾句,倒也像模像樣。 看到若蘭和孟五爺這么投緣,董父便做主,讓若蘭跟著五爺學戲去。 這一年,董若蘭 7 歲。 她離開了熟悉的家,從此改隨孟姓,' 小董 ' 變成了 ' 小冬 '。 打那時起,孟小冬就開始了漫漫的學戲之路。 每天六點準時起床,先是壓腿喊嗓練基本功,接著就是學唱腔、習身段,苦練之余還得為師傅沏茶捶背、跑腿辦事。 孟小冬就這樣整整熬了五年。 五年后,12 歲的她跟著戲班來到無錫演出。 先后演了 4 個月,連演 130 場,孟小冬火了。 之后,孟小冬又輾轉各大碼頭,征服了無數戲迷,成為梨園傳奇。 然而,孟小冬的野心不止于此。 當時的梨園盛傳這么一句話:' 情愿在北數十吊一天,不愿滬上數千元一月。' 南方的角兒名氣再大,終究也是有野路子之嫌,只有北京的觀眾認可,才能稱得上名正言順。 不甘平凡的孟小冬決定北上求師深造,這一次,她拜在了老生陳秀華的門下。 已小有名氣的孟小冬絲毫沒有傲氣,而是以新人的姿態重新開始。 半年的時間,孟小冬閉門不出,日復一日地潛心練習。 她突破了瓶頸,以嶄新的面貌再次出現在舞臺,一曲《四郎探母》,便足以讓她在京城站穩腳跟。 ![]() 劇評家們不吝贊美,評價道:' 不敢說后無來者,但至少可以說是前無古人。' 留洋歸來的胡適一向反對舊戲劇,可看了孟小冬的演出,也忍不住說一句 ' 真是好極了 '。 京城里的觀眾更是像入了迷一樣,絕不肯錯過孟小冬的演出,還給了她一個霸氣的美稱,叫 ' 冬皇 '。 從一個貧寒人家的小女兒到一代冬皇,有人感嘆孟小冬的好運氣。 可說到底,那些看似好運的人,總在你看不見的地方努力。 沒有半生的顛沛流離,沒有數千個日夜的咬牙付出,哪里有今日的一炮而紅。 說什么天賦異稟,不過只是習慣了努力。生活不會虧待那些拼命奔跑的人,歷盡千帆,命運總會讓你如愿以償。 ![]() 真正愛你的人,從來不舍得讓你受委屈 彼時的孟小冬,已經站在了事業的巔峰,可就在這大有可為的時候,孟小冬卻選擇了隱退,只因她以為遇到了一個對的人。 這個人,就是梅蘭芳。 在一次堂會上,梅蘭芳和孟小冬合演《游龍戲鳳》。 一個男扮女裝,一個女扮男裝,孟小冬演的風流皇帝英俊瀟灑,梅蘭芳演的鳳姐聰明伶俐。 觀眾忍不住叫好:' 好一對神仙眷侶!' 一場戲下來,看戲的人早已散場,唱戲的人卻深陷其中。 從此,兩個人的愛情便一發不可收拾。 ![]() 可是,此時的梅蘭芳早已有兩房妻室,大房王明華重病纏身,不理世事;二房福芝芳則是個工于心計的厲害女人,堅決反對這門親事。 那時候的孟小冬不過只有 18 歲,正是為愛癡狂的年紀。 自以為有情飲水飽的她如飛蛾撲火,撲向了梅蘭芳的懷抱。 20 歲那年,孟小冬終于嫁給了梅蘭芳,成了他第三任妻室。 婚后,梅蘭芳不希望孟小冬繼續拋頭露面地唱戲。 于是,孟小冬從此隱退。 一個紅遍大江南北的 ' 角兒 ',甘愿為愛息影;一個從深墻大院里走出來的新女性,甘愿回到宅院中,做一只籠中金雀。孟小冬的情,不可謂不深。 可她沒有料到的是,梅蘭芳并沒有那么愛她。 梅蘭芳和孟小冬之間的第一次嫌隙,來自于一個叫李志剛的男人。 此人是孟小冬的粉絲,見孟小冬婚后不再登臺演出,便拿著槍要找梅蘭芳復仇。 沒想到,這一槍沒打中梅蘭芳,卻打中了他的朋友。而李志剛也被當場擊斃。 梅蘭芳雖然躲過一劫,但梅家人開始覺得,娶孟小冬不是一個明智之舉。 而福芳芝則趁機表示關切,召集梅家人說:' 大爺的命更要緊。' 這次槍殺案,是梅蘭芳開始疏遠孟小冬的導火索。 但兩個女人的爭夫之戰,才剛剛開始。 后來,梅蘭芳即將訪美,因為福芳芝懷有身孕,所以打算帶孟小冬去。 福芳芝一聽,請來醫生給自己墮胎,嚇得梅蘭芳連連承諾:' 不帶了,不帶了 '。 再后來,梅蘭芳名義上的母親過世。 孟小冬穿上孝服前往梅宅奔喪,卻被下人攔在門外。 福芳芝以死威脅:' 你要敢讓她進來,我就不活了!' 梅蘭芳只好又勸孟小冬回去。 可是,這一次,孟小冬的心卻徹底涼了。 她終于意識到,無論她多努力,她終究只是梅府的外人,終究成不了梅蘭芳心尖上的人。 ![]() 說什么被逼無奈,真正愛你的男人,從不舍得讓你受委屈。 說到底,只不過是梅蘭芳沒有那么愛自己罷了。 清醒過后的孟小冬撂下一句:' 我今后要么不唱戲,再唱不會比你差;今后要么不嫁人,再嫁人也不會比你差!' 瀟灑離開,從此梅郎是路人。 她有她的驕傲,愛你時,不離不棄;你若無情,我便休。 她有她的底氣,和你在一起,我們勢均力敵;離開你,我也一樣可以以一敵百。 從此以后,孟小冬與梅蘭芳相忘于江湖。 即使在梅蘭芳死后她常年供著他的牌位,但也只把他藏在內心的角落里。 無論旁人再如何撮合,復合一事,她絕口不提。 ![]() 沒有幸福的婚姻,我還有成功的事業 為了這場轟轟烈烈的愛情,孟小冬拼盡全力。 如今竹籃打水一場空,回顧四望,好在自己還有一身唱戲的好本領。 于是,她決定就此收心,把精力全放在京劇上。 當時的余叔巖是京劇界 ' 老生三杰 ' 的一員,孟小冬決定拜他為師。 但余叔巖性格孤僻,妻子又剛剛過世,為避人閑話,余叔巖多次拒絕了孟小冬拜師的請求。 余叔巖以為孟小冬會放棄,卻不知孟小冬性子里最不缺的就是執著。 此后的兩三年,孟小冬常常到余府走動,還揚言道:' 你再不收我,我就要自殺了!' 直到 1938 年,余叔巖終于拗不過孟小冬,正式收他為徒。 ![]() 孟小冬也就成了余叔巖唯一的關門女弟子。 求學的幾年里,孟小冬基本都處于息演的狀態。 余叔巖教成了一出她就公演一出,每次都要邀請余叔巖幫她把場。 寒來暑往,五年的時間,孟小冬的藝術有了質的飛躍,她成了余派唯一得到衣缽真傳的人。 1942 年,余叔巖去世,孟小冬悲痛之余,決定 ' 為師心喪 ' 三年,不再登臺演出。 三年后,孟小冬復出,連演兩場《搜狐救孤》。 當時的民國,人均收入只有幾十元,可孟小冬一張門票就被炒到 500 元,還一票難求。 同期的梅蘭芳也有八場演出,票價竟低于孟小冬。 自此,孟小冬終于兌現了分手時撂下的承諾。 從為愛癡狂到華麗轉身,孟小冬的故事告訴天下所有的女人:如果沒有幸福的婚姻,就該有成功的事業。 風花雪月不是一個女人的全部,幸福,從來不靠男人,要靠自己成全。 ![]() 人生很難,沒有誰能一直為你買單 孟小冬的才華與獨立,不僅為自己迎來事業的第二春,也讓另一個人悄悄傾心,他就是被稱為 ' 上海皇帝 ' 的杜老板。 杜老板本就是戲迷,對孟小冬更是情根深種。 孟小冬和梅蘭芳鬧離婚,他找來律師,幫孟小冬討要分手費; 孟小冬患病,他不惜花費重金從北京請來名醫,到上海為孟小冬治病; 孟小冬想拜余叔巖為師,他煞費苦心為她鋪好藝術之路,鼓勵她北上學藝。 孟小冬緊閉的心門,漸漸被打開了。 ![]() 半生顛沛流離,終于有一個男人,讓她感到了家的感覺。 孟小冬動了心,哪怕對方,是一個久病纏身、風燭殘年的老人。 哪怕自己,要成為他第五房姨太太。 可是僅僅一年之后,這個給了孟小冬最后一絲溫暖的男人病逝了,留給她兩萬遺產。 遺產并不算多,孟小冬又答應過杜老板不再登臺獻藝,往后的生活要怎么過呢? 好在孟小冬有一技傍身,于是她便以授業為生。 她的門下,出不少京劇名家。 晚年的孟小冬,輾轉于香港和臺灣之間,過上了隱居生活。 因為她在藝術上的成就,有很多學生和戲迷常來拜訪,每逢過生日,大家都要去為她祝壽。 孟小冬的晚年,平靜卻不寂寞。 1977 年,70 歲的孟小冬人生走到了盡頭。一場肺氣腫,奪去了她的生命。 即便半生顛沛,但孟小冬的人生,唱過最好的曲,遇過最好的人,便也不負此生。 ![]() 根據孟小冬的遺囑,張大千為她題寫了墓碑。寫的不是誰誰之妻,也不是誰誰之母,而是 ' 孟太夫人墓 '。 不必成為誰的誰,她自己就是最閃耀的一代 ' 冬皇 '。 如果沒有戲劇的成就,孟小冬不過是一個被丈夫拋棄的傷心女人; 如果沒有成功的事業,即便有過短暫的溫暖,但失去了長期的飯票,她的晚年也注定慘淡。 可是,心中有理想,婚姻再不幸,也會有可以追逐的希望;有事業傍身,余生再艱難,也不至于潦倒。 讀懂孟小冬的故事,才讀懂了人生。 女人若沒有幸福的婚姻,就該有成功的事業。 有事業的女人,才有勇氣結束不幸的婚姻;經濟獨立,才不必過卑躬屈膝的生活。 人生很難,沒有誰會為你買單,沒有誰能讓你一直依靠,我們每個人都是自己的歸宿。 愿天下的女人,都有自己的事業,讓自己活得熱氣騰騰,驕傲又有尊嚴。\ 以上內容由 ' 十點讀書 ' 上傳發布 |
|