作為通往世界的窗口或通往遙遠地方的門戶，照片有能力把觀眾帶到任何地方，任何時間點。Angel Albarrán（1969年生于巴塞羅那）和 Anna P. Cabrera（1969年生于塞維利亞）從1996年開始在巴塞羅那作為藝術攝影師合作。Angel 的主要專業是計算機工程；Anna 的專業英語語言學。在過去的二十多年里，他們一起創作作品，在世界各地展出，并以同一個名字一起應對新的挑戰和技術。對于每一個新的主題，兩人都在一個更廣闊的理念中展示各自獨特的愿景。一種關于記憶和經驗的豐富的內在哲學—— 以及對攝影版畫的一種煉金術般的好奇心 —— 指導著他們的審美實踐。受東西方思想家和藝術家的影響，他們的照片對我們對時間、地點和身份的假設提出了質疑，以激發我們對自身經歷和感知的新理解。Angel Albarrán 在日本生活了很長時間，他們在日本的旅行極大地影響了他們作品的美學內容和使用的印刷技術。在他們的作品中，貫穿始終的問題是，圖像如何在觀者中觸發個人記憶。根據他們的社會文化背景和個人經歷，觀眾對圖像的感知方式完全不同。Angel Albarrán 將他們的照片視為獨一無二的物品：他們使用傳統的印刷方法手工制作照片，比如鉑和鹵化銀，或者發明新的印刷方法，比如在金箔上涂上顏料，創造出獨一無二的復制品。這些版畫的詩意和感性是無與倫比的工藝的證明。Angel Albarrán 對攝影的熱愛是受到他祖父的啟發。Albarrán 的祖父是一名木匠，在自己從事這項藝術之前，他為本省的攝影師們制作了相機。Anna Cabrera 在16歲時發現了自己的激情，當時她的父親把他的福倫達（Voigtlander）相機借給了她，讓她去巴黎進行一次學術旅行。自開始合作以來，他們參加了很多研討會，向亨伯托·里瓦斯（Humberto Rivas）和托尼·卡塔尼（Toni Catany）等大師學習。他們通過文學和科學的世界，通過在東亞和西歐的廣泛旅行，加深了自己的個人信仰。受到文學、繪畫、電影、科學和哲學的啟發，Angel Albarrán 特別運用攝影媒介來傳達他們的世界觀：攝影（正如日本劇作家 Chikamatsu 曾說過的藝術）Albarrán Cabrera 孜孜不倦地試驗各種印刷工藝，如鉑、鈀、氰化物和明膠銀印。藝術家們經常用硒、棕褐色或茶來給他們的暗室版畫調色，同時他們也發明了自己的方法來增加作品的色調深度。藝術家們用手工制作的甘皮紙加上金箔或云母來制作顏料版畫，這些顏料版畫散發出類似日本絲綢繪畫的光芒。Albarrán Cabrera 使用傳統印刷方法和他們自己開發的混合技術，從攝影這個介于真實和虛幻之間的媒介概念中獲得靈感；看到什么是隱藏的一種手段。他們說，無論是用金箔制作顏料版畫，還是在印刷品的最后進行實驗，他們的工作都是為了找到方法來發揮觀賞者的想象力。 奎師那之口 / The Mouth of Krishna Albarrán Cabrera 在8 -10世紀的印度文獻《薄伽梵往世書》（Bhagavata Purana）中看到的一個故事啟發了他們創作「 奎師那之口 」（Mouth of Krishna）系列。故事開始于年輕的奎師那（Krishna） —— 愛、同情和溫柔的神 —— 和其他孩子一起玩耍。孩子們錯誤地指責奎師那吃土，他被他的母親亞索達（Yashoda）罵了一頓。當他張開嘴，他的母親看到了整個宇宙和內在的永恒。每一張照片都反映了這個故事的寓言，展現了藝術家周圍環境的一小塊碎片，象征著自然世界的迷人之美和人類生活的謙卑。有一個嬰兒奎師那（Krishna，又譯克里希納）的故事，被錯誤地指責吃了一點泥土。他的媽媽亞索達（Yashoda）搖著手指走到他面前，斥責他說：「 你不應該吃土，你這個淘氣的孩子。」「 但我沒有，」這位無可爭議的萬物之主說，他偽裝成一個受驚的人類孩子。Krishna 那就照他說的去做。他張開嘴，Yashoda 倒抽了一口冷氣。她在 Krishna 的嘴里看到了整個完整的、永恒的宇宙，宇宙中的所有星星和行星，以及它們之間的距離，地球上的所有陸地和海洋，以及其中的生命；她看見昨天的一切日子和明天的一切日子；她看到所有的思想、所有的情感、所有的憐憫、所有的希望，以及那三股物質；沒有一顆卵石、一支蠟燭、一個生物、一個村莊或一個星系不見了，包括她自己和它真實所在的每一粒泥土。在宇宙的任何部分都有一個完整的宇宙 —— 哈姆雷特簡單地看到了無限的空間；威廉·布萊克從一粒沙子看到一個世界，從一朵野花看到一個天堂，永恒就消融于一個時辰。這些照片美得閃閃發光。每一種思想都在重新排列著宇宙。照片的解讀方式是主觀的，與觀者的文化、經歷和記憶有關。這意味著我們，攝影師，可以解釋非常復雜的主題或它們之間的關系，而不需要使用特定的語言，遵循由符號和意義組成的語言代碼。Albarrán Cabrera 七年前第一次來到日本，之后每年都回到日本。Albarrán Cabrera 將鏡頭轉向日本的風景和人物，通過他們對主題的選擇和圖像處理的創新方法，通過他們的圖像提供了一個關于這個國家的新視角 —— 他們將現代和傳統的印刷技術結合到他們的實踐中，如日本紙和金箔的添加，為他們的彩色版畫帶來了獨特的溫暖和獨特的色調。在日本各地 —— 東京、京都、鐮倉、日光、四國、瀨戶內海、仙臺和巖手 —— 都拍過照片之后。多山的輪廓，開花的樹木，寺廟和烏鴉都出現夢幻圖像中，但沒有任何老套的暗示。Albarrán Cabrera 深深地被日本傳統美學所吸引，因此這個國家充滿傳奇色彩的美學理念和考量滲透到日本的日常生活中，滲透到他們的實踐中。神秘，代表了深刻而美麗的世界，充滿人類生活的終極短暫的悲傷。當然，這也適用于觀眾，他們可以把自己的理解、感受和記憶投射到照片上。攝影提供了一種另類的、但同樣真實的現實視角。對于 Albarrán Cabrera 來說，時間、記憶和美麗構成了他們專業和感性的藝術手法的三大支柱。卡伊洛斯（Kairos）：超神柯羅諾斯（Chronos）的弟弟，是另一個時間之神。他被兄長柯羅諾斯放逐到地上界貶為凡人，并且存在完全被柯羅諾斯從所有神話歷史中抹消，不斷作為人類出生、死去、出生、死去 …… 被眾神和人類遺忘了存在，被封閉在永劫的時間里，四處徘徊 …… 天界也好地上也罷，沒有任何一個存在知道卡伊洛斯。
在給朋友寫關于《尤利西斯》（Ulysses）的文章時，詹姆斯·喬伊斯（James Joyce）說：「 沒有過去，沒有未來；一切都在永恒的當下流動 ...... 」在這個系列中，Albarrán Cabrera 用攝影來表達「 永恒的現在 」的概念。「 現在 」,「 正好 」的希臘人稱之為 Kairos —— καιρ?? —— 從「 時間 」來區分它 —— chronos —— 。挑戰在于將抽象的概念轉化為攝影術語，將其作為「 永恒的現在 」。兩張鐮倉大佛的照片給了我們答案：當人們只關注過去或未來時，他們無法「 看到 」「 現在 」。只有佛陀，在他永恒的冥想中，似乎永遠存在于「 現在 」。Albarrán Cabrera 創造的形象并不是對現實的忠實再現，而是對過去和未來不真實這一事實的隱喻。過去和未來只存在于心中。正如圣奧古斯丁（St. Augustine）所解釋的：我們被過去的記憶所吸引，被期望所延伸到未來。這并不讓我們體驗「 永恒的現在 」，這是我們對時間的感知中唯一的真理。Albarrán Cabrera 正在進行的項目「 This is you here 」始于攝影師們發現了一些曝光不足的舊家庭快照，他們開始質疑這些照片中人物的身份，以及脆弱的記憶概念。他們現在創造自己的故事；肖像，在其中的臉是無法分辨的，讓觀眾應用他們自己的意義，并發現一些個人的東西在他們里面。「 This is you here 」包括這對搭檔的作品，以及在垃圾桶里發現的一個陌生人的作品。這些40年前的全家福在曝光不足的情況下以匿名的方式呈現，成為一系列作品的出發點。這一想法與兩人更廣泛的理念緊密相連。這些作品都有一個共同的特點：曝光不足，所以很難認出照片上的人。這個家庭可以是任何人。那些構成攝影師身份一部分的時刻，也可能是我們的。這種新的探索以「 This is you here 」的形式出現。Albarrán Cabrera 也開發了這個項目來配合地點和景觀。在日出日落時拍攝，他們合作制作夢幻般的圖像，印在棉布紙上，用黃金和日本紙，給人一種有形的質感、深度和光澤。—— 博爾赫斯（Borges）與阿根廷詩人兼散文家奧斯瓦爾多·法拉利（Osvaldo Ferrari）的對話Albarrán Cabrera 的作品曾在西班牙、日本、瑞士、荷蘭、法國、德國、黎巴嫩、意大利和美國的畫廊和攝影展上展出。他們的一些作品已成為私人收藏家和機構的一部分，如 Hermes、Goetz Collection、Banco de Santander、Fundacion de Ferrocarriles Espanoles 等。他們還為巴塞羅那的拉佩德拉基金會（Fundació La Pedrera）、馬略卡島的托尼卡塔尼基金會（Fundació Toni Catany）、馬德里的雷納索非亞博物館（Reina Sofía Museum）或巴塞羅那攝影檔案館（the Photographic Archive）等幾家機構制作過印刷作品。他們還與 Adelphi Edizioni、Mondadori Libri、Diogenes Verlag、RM Verlag 和 Ediciones Atalanta 等出版公司合作。我們是這個時代和這個時代的產物，我們擁抱新的可能性，同時我們繼續使用古老的技術。我們的態度是擁有盡可能多的工具來更好地傳達信息。為了創造我們的作品，我們使用了我們所擁有的一切：從19世紀末創造的工藝到最新的工藝。因此，我們使用老的技術，如鉑 / 鈀或氰型，數碼底片或顏料印刷。我們的座右銘是，你擁有的工具越多，你就越有創造力。唯一的要求就是不要害怕嘗試，要花費大量的時間學習，學習，再學習。我們從來沒有積極地尋找過，所以我們無法描述它。攝影與我們個人成長息息相關。我們的目標是學習和了解我們周圍的現實，攝影是了解和學習更多的工具。這意味著我們的「 風格 」在我們學習的同時也在進化，因此作為人類，我們也在改變。我們于1987年相識，從那時起，上述行為方式就開始了。但「 認真地 」工作，并意識到攝影作為學習工具的重要性，是從1994年左右開始的，當時我們在家里重建了第一個「 認真地 」暗室。我們與攝影的關系始于很久以前，那時我們還在獨立工作。對我們來說，就像對大多數人一樣，這是一種儲存記憶的方式。當我們相遇的時候，我們意識到攝影也可以是一種方式，或者一個借口，去了解你生活的世界。時間、現實、存在、身份和同理心是非常有趣的主題，但最有趣的是它們之間的關系。這些關系很難用語言來解釋，這就是為什么我們依賴于圖像。我們特別感興趣的是記憶，以及它們在我們理解這些主題和關系時所起的作用。胡安·魯爾弗（Juan Rulfo）在他的著作《佩德羅·帕拉莫》（edro Páramo）中寫道：「 沒有什么能永遠持續；任何記憶，無論多么強烈，都不會褪色。」（Nothing can last forever; there is no memory, however intense, that does not fade.）是否收集圖片取決于個人。對我們來說，照片加強了我們的記憶。同時，他們為我們提供了更廣泛的知識和更好的理解我們周圍的世界。就我個人而言，我們對所拍攝的物體的興趣不亞于對我們先前為了將它們概念化而必須獲得的所有思想和知識的興趣。你們的作品喚起了觀眾的許多情感，作為對親密領域的反省 …我們可能無法回答關于時間、現實或空間的大問題，但我們感興趣的是探索一張照片如何能讓人們思考他們的現實。意識不僅僅是生活的一個重要部分；這就是我們所知道的生活。通過攝影，我們希望觀眾增加對現實的共鳴和興趣。我們對記憶及其工作原理特別感興趣。我們想利用觀眾的記憶，在他們的腦海中構建一種表征。當然，我們永遠不會知道最終的結果會是什么，因為每個人都有不同的記憶，在不同的文化和環境中長大。我們的形象只會是這種心理建構的骨架。屬于不同學科的不同種類的藝術家，如攝影師、畫家、作家和科學家，一直對我們有著強烈的影響。舉幾個例子：約瑟夫·亞伯斯（Josef Albers）, 哈里·卡拉漢（HarryCallahan）, Luigi Guirri, 杜恩·邁克斯（Duane Michals）, Toni Catany, 彭蒂·薩馬拉提（Pentti Sammallahti）, Gueorgui Pinkhassov, 拉夫·吉布森（Ralph Gibson）, 山本昌男（Masao Yamamoto）, Adam Fuss, 格哈德·里希特（Gerhard Richter）, 喬治·德·基里科（Giorgio de Chirico）, 皮埃爾·蘇拉熱（Pierre Soulages）, 喬治·莫蘭迪（Giorgio Morandi）, Anseln Kieffer, 李禹煥（Lee Ufan）, 胡里奧·科塔薩爾（Julio Cortázar）, 筒井康隆（Yasutaka Tsutsui）, 村上春樹（Haruki Murakami）, 喬治·奧威爾（George Orwell）, 胡安·魯爾福（Juan Rulfo）, Tawara Yusaku, 加來道雄（Michio Kaku）, 埃爾溫·薛定諤（Erwin Shr?edinger）, 卡洛·羅韋利（Carlo Rovelli）, 今敏（Satoshi Kon）, 王家衛（Wong Kar Wai）, 杜可風（Christopher Doyle）….任何一個人都是他周圍世界的見證人，但是那個世界是由他的感知創造的。反過來，感知不是現實，而是我們自己的投射。我們使用攝影的目的是使我們能看到那些我們第一眼看不見的和看得見的元素。我們相信我們就是我們的記憶。它們定義了我們是什么，并幫助我們理解我們的現實。當我們回憶時，我們不能回憶起事件的完美存儲表示。記憶不是我們生活的快照或電影。我們根據一系列發生的事情來重建我們的記憶，這些事情是我們感知和想象的。這些事情取決于我們過去的經驗、知識和我們自己。因此，每次我們回憶一件事，我們都會改變它。我們用最重要的部分構建骨架，并用我們的想象力填補空白。因此，重新創建的記憶并不能完美地表示事件。我們的記憶是有缺陷的，但我們甚至沒有意識到。日本文化對我們的工作和我們非常重要。這種文化受制于許多刻板印象和巨大的誤解。一開始，你可能會落入它的美學和哲學的陷阱。但是一旦你學習了語言、人民和他們的歷史，你就會發現這個國家的現實:任何國家都有好的、壞的和可怕的東西。然而，仍然有一些令人著迷的東西:與我們的西方觀念相比，日本向我們提供了一種完全不同的對現實的解釋。我們都生活在同一個世界里，但從許多完全不同的角度來解讀它。西方世界癡迷于對稱和完美。我們理解由普遍規律所塑造的美，賦予完美和永恒以極大的重要性。然而，日本美學卻截然不同。他們從無常、不完美、質樸和憂郁中看到美。他們向往的東西不是永恒的，稍顯破碎，謙遜而脆弱。我們相識于1987年，但大約19年前開始共同簽約。當我們相遇時，我們意識到我們有很多共同之處，其中之一就是攝影。所以，我們決定共同努力。不過，我們的工作方法多年來一直在變化。一開始，我們一起去拍攝，但是在實驗室里，我們每個人都習慣處理和打印自己的照片。但最終的圖像非常相似，因為我們的觀察方式也非常相似。因為沒有必要繼續這樣工作，所以我們改變了它。現在我們就像一個攝影師一樣工作。我們的圖像是混合的，我們在暗室或電腦里工作，不去想是誰拍的。我們想在新的項目中繼續學習和工作。因為攝影，我們學習新的語言，我們去新的國家旅行，遇見真正有趣的人。作為攝影師，生活在我們的日常生活中是我們現在最重要的事情，所以我們非常享受這段旅程。記憶和身份的概念在你的攝影作品中占有重要地位。你個人與這些主題有什么聯系？它們如何反映在你的作品中？我們的一切都是記憶。當處理任何與科學有關的事情時，你要利用科學家已經發現的知識來理解這個世界。關于身份，你就是你，因為你的記憶。你們是你們的一周年紀念日，你們是你們母親的回憶，你們是你們學生時代的回憶。你就是這一切。甚至我們理解現實的時間概念也是基于記憶的。這在失憶的人身上表現得更為明顯。對他們來說，時間是不存在的。我們希望我們的照片能激發觀眾基于記憶的潛意識聯想。我們甚至希望觀眾能以一種完全不同于我們最初想象的方式來解讀這張照片。因此，他們會為自己創造一套新的想法。記憶是編織我們所有系列的線。「 The Mouth of Krishna 」是核心系列。這是迄今為止我們所有學習的結果。它關系到我們的記憶如何保持現實的一致性，我們如何對我們所感知的事物進行分類，以及我們如何將它們聯系起來。有時，我們意識到一些概念獲得了更多的重要性，然后這就產生了一個新的投資組合。因此，「 This is you here 」研究了身份的概念，以及它是如何基于我們的記憶而產生的。「 Kairos 」圍繞著人類如何感知時間的觀點展開。時間不是有形的東西，它只是宇宙的一種屬性。我們在記憶的幫助下創造了時間的概念，我們把它分為過去、現在和未來。你們作品的美學方面非常大膽。在一個古典美的描述被推到一邊的世界里，你的作品在藝術界是如何被接受的？美麗是一個非常復雜的話題。美不僅很難定義，而且很難處理。漂亮讓嚴肅的人很擔心。他們害怕美麗會讓你忘記生活的真實樣子。但正如哲學家阿蘭·德波頓（Alain de Botton）表示：「 我們需要身邊漂亮的東西，不是因為我們有忘記壞東西的危險，而是因為可怕的問題如此沉重地壓在我們身上，我們有陷入絕望和抑郁的危險 …… 一個國家或一個人所謂的‘美麗’藝術，會給你提供重要的線索，讓你知道我們錯過了什么。」我們沒有有意識地在工作中尋找美。我們探索未知的奧秘，體驗發現的美。你在歐洲和日本都拍過自然攝影。你覺得這兩個系列的作品有什么不同？作為西方人，我們對東方發展起來的對世界的美學和哲學解釋感到驚訝和驚奇。它似乎與我們的思想有很大的不同，然而，東西方的思想流派都有一個共同的起源。回顧米利都學派前蘇格拉底時代的希臘思想家，我們可以發現他們的思想路線與東方文化有一個共同的動機：自然。東方思想，更確切地說，日本思想并沒有失去這種與自然的原始聯系，在其文化的發展過程中一直保持著這種聯系。日本美學的理想和觀念主要受宗教的影響。無論是神道教還是佛教，神都不是自然的創造者，而是一個獨立的實體。在我們的西方傳統中，猶太教和基督教關于造物主或上帝的概念打破了這種聯系，使我們與古希臘的傳統審美理想分離。「 侘寂」（Wabi-sabi）、「 雅致 」（Miyabi）、「 典雅 」（Shibui ）、「 幽玄」（Yuugen）等詞語的意義最初存在于西方文化中，但它們并沒有像日本那樣演變。令我們高興的是，我們的作品中也有這種共同的根源:通常觀眾無法區分在日本拍攝的照片和在其他地方拍攝的照片。影響你工作的主要因素是什么，以及你看待環境和物體的方式？不同學科的不同種類的藝術家，比如攝影師、畫家、作家和科學家，對我們一直都有很大的影響。塑造我們現實視野的是來自文學、哲學、科學、語言學、建筑學、音樂和一般藝術的知識。我們的工作是由學習驅動的。攝影幫助我們了解現實。對我們來說，照片就像筆記本上的視覺筆記。這些視覺筆記是用一種特定的精神狀態記錄下來的，反映了我們對現實的心理結構。隨著時間的推移，我們會一點一點地回顧我們的工作，這給了我們新的想法和觀點，就像你寫筆記本或日記一樣。是什么相似的概念或主題讓來自不同大陸的觀眾對你的作品感興趣并欣賞你的作品？人類利用他們的感官系統來超越物質世界，進入精神領域。我們解釋我們所接收到的信息，從而創造我們對周圍世界的感知。空間和時間實際上是人類為了理解自己的現實而創造的概念。我們研究的主題和概念是普遍的，對大多數人來說是共同的，無論他們的起源、文化或宗教。藝術是非常個人化的，我們在你的作品中看到了你的兩個簽名。你的作品如何代表你的個人愿景和特點？你的合作過程如何？我們不能看到彼此分開工作。我們住在一起，有共同的興趣。每當我們出去拍照時，我們都各自工作。也就是說，我們每個人都帶著自己的相機，獨立工作。我們帶著裝備一起前往現場，但我們每個人都集中精力在現場，獨立工作。一旦我們回到家，我們的圖像就會混合在一起，我們在暗室里或用電腦工作，而不去想到底是誰拍的這張照片。我們找不到合作的負面影響。更重要的是，我們不能看到彼此單獨工作。從物流的角度來看，我們這樣做是非常方便的。因為我們是兩個攝影師，我們用一個人的時間從不同的角度拍攝更多的照片。如果我們中的一個人對相機有問題，另一個人可以幫忙。如果其中一個被屏蔽了，我們可以互相交談，這樣我們就可以重新集中注意力。這些只是其中的一些優勢，以提幾個。創作的過程是高度緊張的。創造者必須時時刻刻對每件事做出決定。我們都知道，沒有人對所有事情都有正確的答案。作為一個創造者，你沒有人可以求助。
|
