如何只用一句話讓詩詞愛好者吵起來? 很簡單,就問他們杜甫的那首詩最好,保證吵到天亮都沒問題。 說起杜甫,大家知道他是詩圣,也被稱為“詩史”,因?yàn)樗粝碌脑娪?400多首。不僅詩的數(shù)量多,好詩也不少。 所以你說要挑出最好的,基本無解。 但是清代的蘅塘退士評選《唐詩三百首》的時候,卻將一首詩評為,杜甫七絕的壓卷之作。
另有清人黃生在《杜詩說》中評此詩:
龍標(biāo)說的是王昌齡,供奉說的是李白。 李白的水平就不用說了,王昌齡號稱是七絕圣手,這兩人都比不過,到底是哪首詩那么厲害呢? 這就是我們今天要講的這首《江南逢李龜年》: 岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞; 正是江南好風(fēng)景,落花時節(jié)又逢君。 這詩估計(jì)大家初中就會背了,內(nèi)容既簡單又普通,用詞也看不出什么精妙。 那么這首詩究竟好在哪里? 故事還要從李龜年這個人說起。 一、李龜年何許人也?
《長安十二時辰》里,有一段是講唐代第一女高音,許鶴子出巡,她一開口,下面的老百姓都瘋了,和現(xiàn)在粉絲見偶像沒兩樣。 她唱的歌,就是李白的《短歌行》,但是這歌的曲子誰寫的呢?這個目前沒有定論,不過我個人推測,很可能是李龜年。 為什么這樣說? 宋代的楊齊賢在《分類補(bǔ)注李太白詩》里記載了這樣一個故事: 天寶元年,從揚(yáng)州進(jìn)貢了一批很難得的木芍藥(也就是牡丹花),分為紅、紫、淺紅、通白,四種顏色,玄宗就命人移植到興慶池東的沉香亭。 等到花開的那天,玄宗帶著楊貴妃一起去賞花,當(dāng)時還帶著一眾梨園弟子來表演歌舞。可是當(dāng)唐玄宗看到花的那一瞬間,突然說,寶花對美人,怎么還能用舊樂詞呢?于是就派人把當(dāng)時還是翰林的李白找來。 此時李白剛喝完酒,借著酒勁,還問楊貴妃討了一杯葡萄酒,接著一口氣寫下了三篇新詞,也就是千古名篇《清平調(diào)》三章。 其中一句大家都很熟:“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。” 《妖貓傳》李白作詩 而當(dāng)時給《清平調(diào)》譜曲和演奏的,正是李龜年。 李龜年是個搞音樂的,他不但會譜曲,還會唱,也能填詞,而且還會各種樂器。拿現(xiàn)在話來說,這就是全能型藝人。 他非常幸運(yùn),不僅因?yàn)樗钤谑⑹赖拇筇疲匾氖撬龅搅艘晃徽嬲魳返幕实郏?strong>唐玄宗。 中國歷史上喜歡音樂的皇帝其實(shí)不少,可大多數(shù)都是票友,但唐玄宗不一樣。 《妖貓傳》里的唐玄宗正在打羯鼓 如果論中國書畫成就最高的皇帝,那非宋徽宗莫屬,但如果論中國音樂成就最高的皇帝,那就是唐玄宗了。 《舊唐書》本紀(jì)記載:
《資治通鑒》記載:
當(dāng)時太常、教坊、梨園都是國家級音樂部門,拿現(xiàn)在話說演奏的都是傳統(tǒng)古典音樂,叫“雅樂”。而流行音樂就叫“俗樂”,玄宗居然主動讓教坊教“俗樂”,可見大唐開放之風(fēng)氣。 這還不算完,就像宋徽宗親自教繪畫一樣,唐玄宗也親自在皇家音樂學(xué)院當(dāng)老師,教音樂。所以司馬光說玄宗精曉音律絕對沒夸張。 能得到唐玄宗的認(rèn)可,李龜年的音樂造詣自不必說,更重要的是,他紅了。 紅了的李龜年成了王公貴族們的座上賓,一場宴會規(guī)格的高低,就在于,李龜年在不在表演嘉賓名單里。 這樣的李龜年最不缺的,就是粉絲。 王維有一首很有名的詩,現(xiàn)在幼兒園小朋友都會背,就是《相思》: 紅豆生南國,春來發(fā)幾枝? 愿君多采擷,此物最相思。 怎么看都是首愛情詩吧?然而這首詩還有個名字,叫《江上贈李龜年》。 所以你看李龜年紅到什么程度,連王維都要說,我想死你啦。 那這樣紅透半邊天的李龜年,是怎么和杜甫扯上關(guān)系的呢? 二、杜甫和李龜年什么關(guān)系?
小杜雖然才十四五歲,卻是人生最意氣風(fēng)發(fā)的時候,和我們后來知道的杜甫不同,這時候的小杜是: “會當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。” 當(dāng)時還是杜傲天的小杜來到了東都姑母家,東都也就是洛陽。到洛陽以后他發(fā)現(xiàn),這里除了自己還有王傲天、李傲天,天才們白天不知在何處,但晚上不是在歧王府上,就是在崔九家里。 歧王名叫李范,是玄宗的弟弟,在玄宗和太平公主之間,他站對了隊(duì)伍,因此也得到了巨大的榮耀。 和許多王公貴族一樣,歧王也在洛陽置業(yè),他的宅子位于和皇宮一河之隔的尚善坊,是最正宗的超一線江景房。 歧王本人愛好風(fēng)雅,更是愛結(jié)交文人雅士。 和歧王一樣附庸風(fēng)雅的,還有崔滌。 崔滌是中書令崔湜的弟弟,家中排行老九,所以叫崔九。 他哥哥崔湜很得唐玄宗賞識,然而在太平公主一案中卻站錯了隊(duì)丟了性命。在玄宗坐穩(wěn)江山以后,看到崔滌,就仿佛看到崔湜,仍然很懷念。 所以崔滌地位還是很高,也很有錢,而由于哥哥的事情,崔滌一門心思都寄托在文學(xué)領(lǐng)域。東都的遵化里就是崔滌的府邸,那里也是李龜年另一個經(jīng)常出現(xiàn)的地方。 年少的杜甫也有機(jī)會出入歧王和崔九家里,他也很快發(fā)現(xiàn)眾人的焦點(diǎn)始終在一個人身上,那就是李龜年。 有人的地方就有江湖,有江湖的地方就有傳說。 杜甫聽到的故事的是這樣的: 在一個晴朗的夜晚,月光灑在路上,就像鋪了一層白沙。李龜年第一次來到了歧王府,隨著宴席一起開始的,是柔和的女聲和伴奏的琵琶聲。 唱到一處,李龜年突然低聲說,這是秦聲慢板,又到一處,道是楚音流水。 一曲終了,果然如李龜年所述,屏風(fēng)后走出兩位歌伎,一位叫沈妍,來自隴西,一位叫薛滿,來自揚(yáng)州。 歧王當(dāng)即賞賜了李龜年,“破紅綃、蟾酥麨(chao)”,可李龜年看都不看,直接跑到沈妍面前,抱起她的琵琶揚(yáng)長而去。 這個故事從唐朝馮贄的《云仙雜記·辨琴秦楚聲》,一直傳到明朝張岱的《夜航船》,這就是李龜年的傳說。 故事是真是假已經(jīng)不再重要,重要的是人們的共同記憶。李龜年已經(jīng)不單單是一個偶像,他變成了一個符號,一個象征大唐盛世風(fēng)華的標(biāo)志。 坐在臺下的小杜和其他人一樣,憧憬著美好的未來,他想著,將來有一天,他也能像李龜年一樣,成為眾人的焦點(diǎn),像李太白那樣名滿天下,像王輞川那樣功成名就。 那一切應(yīng)該只是時間問題,在這樣的盛世下,夢想總是能實(shí)現(xiàn)的。 如果沒有那場動亂的話。 三、多年后的重逢講了那么背景故事,我們再回頭看這首詩。 公元770年的春天,在潭州,也就是湖南長沙,杜甫又一次遇到了李龜年,在那次相遇之后,杜甫留下了這篇《江南逢李龜年》。 岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞; 正是江南好風(fēng)景,落花時節(jié)又逢君。 如果想象一下,也許會是這樣一番景象: 杜甫路過一個酒館,聽到一段熟悉的歌聲: 紅豆生南國,春來發(fā)幾枝? 愿君多采擷,此物最相思。 音樂響起時,酒館里的人們紛紛把手中的酒杯放下,有人沉默不語,有人掩面拭淚,已經(jīng)有四十年沒有聽到這首歌了。 等那人走出酒館,杜甫迎了上去,兩個年過半百的老人相遇了。 杜甫說:李先生,是我啊。 李龜年似乎并沒有認(rèn)出杜甫。 我是小杜啊。你記得嗎,當(dāng)年在歧王府里經(jīng)常看你表演,還有崔九家里,你也去過的啊。 “岐王府里尋常見,崔九堂前幾度聞。” 哦,原來是你啊,小杜啊。 按理說,這時候他們肯定會感懷當(dāng)年,啊呀,當(dāng)年大家在一起開宴會的日子,所有人對酒當(dāng)歌,把酒言歡,那是多么開心的日子。 當(dāng)時大家都還那么年輕,誰都以為這樣的日子會一直持續(xù)下去。 這四十年,李先生你過的怎么樣?小杜你又經(jīng)歷了什么? 杜甫從洛陽到秦州(甘肅天水),從秦州到同谷(甘肅成縣),從同谷到成都,一路顛沛流離,時常徘徊在活不下去的邊緣。 李龜年呢,本來可以和玄宗一起逃往成都,結(jié)果卻掉了隊(duì),流落到南方,一代巨星靠街頭賣藝為生。 蔣勛老師曾經(jīng)說,你不管從什么階段開始讀詩,從什么人開始喜歡詩,最后在那里等著你的,一定是杜甫。 當(dāng)你有了一定的經(jīng)歷,磨難,挫折,甚至洗盡鉛華,歷經(jīng)滄桑之后,回過頭發(fā)現(xiàn),你的這些事情,都在杜甫的詩里了。杜甫就是這樣一個悲情人物。 可是,在這首詩里,這些滄桑歲月,物是人非,悲情故事,杜甫一個字也不提。 他突然扯了一段莫名其妙的事情: 正是江南好風(fēng)景,落花時節(jié)又逢君。 我以前很不理解這段,明明兩人有太多話要說,這四十年的情感明明就像泄洪一樣洶涌澎湃,為什么突然停了呢? 直到我后來讀到另一個重逢的故事,故事來自吳念真的《計(jì)程車》: 講一個離婚男人,事業(yè)失敗以后只好去開出租車,結(jié)果在機(jī)場拉生意,上來的卻是前妻。前妻似乎沒認(rèn)出男人,一邊開車一邊打電話,第一通電話是打給在澳洲的女兒報平安,第二通電話打到公司布置工作,第三通電話打給當(dāng)?shù)氐拈|蜜說說女人到這個年齡的感受。 終于到了目的地,男人慶幸她沒認(rèn)出自己,這時女人卻說話了,她說,我都已經(jīng)告訴你所有近況、告訴你現(xiàn)在的心情、告訴你對一些人的思念……,什么都告訴你了,而你……連一聲簡單的問候都不肯跟我說嗎? 我從這個故事里突然明白了杜甫這首的含蓄,一種東方獨(dú)有的含蓄。 這種時候應(yīng)該講什么呢? 過去的不幸,挫折,困苦也已經(jīng)發(fā)生了,大唐盛世也一去不返。不管講什么,過去的都已經(jīng)過去,無法改變。 將來呢?一個是已經(jīng)59歲的杜甫,一個是比杜甫還大的李龜年,我們還有再見的機(jī)會嗎?沒有了,沒有什么未來了。 這四十年的情緒排山倒海地涌過來,但在那一刻,杜甫把這些全都壓下去,唯一講的是什么呢? 就是輕描淡寫地來了句。 “正是江南好風(fēng)景,落花時節(jié)又逢君。” 在這句話說完,整個大唐延續(xù)100年的盛世,也就此結(jié)束。 中國人的含蓄,在這首詩里被杜甫寫成了極致。 兩人此時并排站在樹下,看著遠(yuǎn)方,在那一刻,漫天的花瓣隨風(fēng)飄落,好像有一人高聲歌唱,有一人飲酒作詩,漸漸周圍又聚攏過來一些人,他們互相打著招呼,推杯換盞,仿佛一場盛大的宴會。 公元770年,也就是和李龜年重逢的那一年,杜甫終于走完了他人生最后的一段路。 參考資料: 1、《盛唐樂人李龜年-馬曉聲》 2、《論唐玄宗對音樂歌舞藝術(shù)的貢獻(xiàn)-趙克堯》 3、《析杜甫江南逢李龜年》 4、《唐代著名樂師李龜年》 5、《梁文道一年零一夜:江南逢李龜年》 |
|