一）
借我一百個膽兒，我也不敢?guī)е鴥簩O定居南京！
從孫權(quán)的東吳，到陳霸先的南陳，南京平均不到五六十年就要改朝換代一次：東吳52年；東晉104年；南朝宋60年；南朝齊24年；南朝梁56年；南朝陳33年；
在那些裝逼的文人墨客和只知鉆在故紙堆里的三流歷史學(xué)家們眼里的所謂的六朝金粉，在我眼里更多是一代代南京人的妻離子散肢體橫陳和血淚飄飛；
再往后又是四個王朝更替：南唐39年；明朝54年；太平天國11年；中華民國22年；其間，民國16年遭倭寇屠城，30萬人死于日寇屠刀和機(jī)關(guān)槍之下；洪秀全的太平天國傾頹，十萬南京人又在曾剃頭曾國藩的兄弟的屠刀之下身首異處。幾乎平均不到兩代人之間，南京人就要經(jīng)歷一次割頭的洗禮！
南京，恍如被終身纏上罪惡的魔咒一樣，千年往復(fù)，一直在這種悲壯凄愴的命運(yùn)中輪回！
南京！究竟是一個怎樣的城池，會讓那么多生命飛蛾撲火般地繁衍于此？
二）
金陵王氣，其實(shí)自始至終就是一個笑話。
最早的傳聞來自于戰(zhàn)國楚威王。說是因?yàn)榭吹侥暇┯型跽咧畾?，所以就讓下屬埋金?zhèn)王氣；后來這種傳說又附麗到秦始皇嬴政身上，說為了斷鐘山王氣，命鑿今南京武閘廟處缺口，引淮水泄王氣，并將金陵更名為秣陵，希冀一個更名，將這種傳說中盛產(chǎn)王侯的風(fēng)水寶地破壞為只出產(chǎn)馬夫的草料場。
事實(shí)是，據(jù)后來的地理考古者論證，武閘廟處缺口本天工化物自然孕育，如果南京城真有王氣一說，那么武閘廟缺口的天然存在，本來就說明金陵王氣只是一個偽命題。這種地形地貌是斷然誕生不了一個真正的真命天子的。所謂的“金陵帝王州”不過是小謝和歷史和南京開了一個玩笑而已。
但是偏偏有人相信了這種子烏虛有的傳說，而這種信奉又加劇了這種王氣傳聞的流播：比如隋唐兩代的帝王，何其雄才大略，但是對坊間流傳的南京王氣，也是寧可信其有，不可信其無，要么將南京城的治所遷移他處，要么徹底就將六代王朝宮闕夷為平地返耕；但越是這樣，越是讓后世的真假天子帝王如過江之鯽前來南京落座，累積至今，已然有十個長短王朝嵌進(jìn)南京城的山水紋理之中。
現(xiàn)在已經(jīng)無法考證，這種子烏虛有的故事到底源自何處。但最有可能的始作俑者當(dāng)是在此地圖謀王事的東吳孫策謀士張纮。記住這個張纮和那個只知道勸說孫權(quán)降曹的張昭不是一個人，也不是一代人，是孫權(quán)父輩時(shí)候的江東最頂級的戰(zhàn)略家。
為了在東漢末年的政治蛋糕中分得一杯羹，這個張纮多次進(jìn)諫孫家父子，移都現(xiàn)在的南京。為了說服孫家父子而杜撰這些個聳人聽聞的傳說，那是再自然不過的事情。以訛傳訛，真真假假，就有了后來愈演愈夸張的所謂“金陵帝王州”的傳說了。
中國的政治哲學(xué)就是這么玄妙：越是找不著北的傳聞，越具有嘯聚天下士眾的感召力量，這樣并不高明的手法，在其后幾千年的歷史顛覆程序中，更是多次上演，最著名的比如“石人出，黃河清”“水滸梁山一百零八個天罡地煞碑文”等等。
“虎踞龍?bào)吹弁踔钡膫髡f，由此招引來一代代的證偽者和草頭天王：從孫子當(dāng)如孫仲謀的孫權(quán)到被解放軍百萬雄師驅(qū)趕得倉皇逃離總統(tǒng)府寄身孤島臺灣的蔣中正，所謂的十代王朝古都的主角兒們，沒有一個能逃脫這種歷史的魔咒，說來也真是讓人唏噓感嘆。
帝王之州，不過是個徹頭徹尾的王氣漏斗！
三）
盡管如此，到南京第一個趕去的地方，依舊是鐘山。
那是一個冬日。陽光很好。穿過茂密的中山陵陵道，青白色調(diào)打理的民國先總理中山陵就赫然步入視野。
這是一座東西向的山脈，三座主峰北高峰/小茅山和天堡山成筆架形陳列。龍頭昂起南京，尾從鎮(zhèn)江入海。青峰逶迤，是為龍?bào)础?/span>
中山陵是民國著名建筑大師呂彥直設(shè)計(jì)督造。整個陵寢從空中俯瞰是一個“自由鐘”造型。陵墓入口處有高大的花崗石牌坊，上有陵寢主人生前所書的“博愛”兩個金字。從牌坊開始上達(dá)祭堂，共有石階392級，代表著當(dāng)時(shí)中國的三億九千兩百萬同胞；8個平臺，象征著三民主義五權(quán)憲法。臺階所用的花崗巖，是從臨近的蘇州運(yùn)來的。
這座陵寢的規(guī)模氣度，既宏大于他右側(cè)的大明開國帝王朱元璋陵墓，也蓋過紫禁城天安門廣場的人民共和國的奠基者毛澤東的紀(jì)念堂。雖說陵寢主人在幾千年的中華歷史中有過首倡共和的歷史功勛，但是孫在數(shù)千年的中華帝王序列中，終難寄身第一排坐席；和這里提到的“朱毛”相比，更是稍遜風(fēng)騷；而這種宏大的陵寢規(guī)模，無疑太過聲張了一些夸張了一些。
和中山陵的宏大喧囂相比，旁邊的那座明朝開國帝王的陵寢無疑冷清落寞了許多。但于我，反倒是對這座大明開國皇帝夫婦的合葬陵墓有著莫名的好奇和敬畏。為顯皇恩浩蕩，這座陵寢的主人還對那些追隨他百戰(zhàn)沙場、創(chuàng)基立業(yè)的開國功臣“賜葬鐘山之陰”，形成“山外諸峰列侍臣”的布局：同為一時(shí)俊杰的中山王徐達(dá)、開平王常遇春、歧陽王李文忠、江國公吳良、海國公吳禎、皖國公仇成等人俱葬于鐘山北麓。
崖山之后，中華文明幾近凋零，是這個陵墓的主人帶領(lǐng)一群大漢子弟讓五千年漢文化得以綿延光大；這樣的人物仙饗這片山水，真是相得益彰。
如果不是朱元璋第四子朱棣以同樣鐵腕的手段將大明江山重新打理一遍，那么朱家后世的子孫無疑都將在這座陵寢的旁邊綿延下去；當(dāng)然也有另外一種可能，朱家王朝因?yàn)槟暇┏悄莻€說不清道不明的歷史魔咒而再次短命；歷史就是這么吊詭，即便那些在這片山水上肆意馳騁呼嘯的靈魂再也發(fā)不出一絲聲息，也不容你做出任何假設(shè)。
歷史是由躺在這里的人抒寫的。
讀中國史，不妨直讀南京鐘山；讀鐘山，不妨直讀這兩座陵寢。
四）
去南京，長江路292上的一處府邸不能不去，那就是大名鼎鼎的民國總統(tǒng)府。
其實(shí)，單就這座中式木制結(jié)構(gòu)為主的府邸來說，它的精巧比不上不遠(yuǎn)處蘇州城的蘇州園林；也趕不上北方那座王城里乾隆寵臣和紳的府邸的大氣。它的氣派簡樸的有些像江南某家地主老財(cái)?shù)恼?。我不明白，府邸的這種略顯低下的氣度是不是正暗合了這里兩個短命王朝的氣數(shù)？
和這座不起眼的府邸相比，是這座府邸的兩個曾經(jīng)的主人。
洪秀全和蔣介石。前者直接策劃領(lǐng)導(dǎo)了一次科舉失敗引發(fā)的血案；后者則由于一次炒股失敗而成就了亂世梟雄。
洪秀全一生，實(shí)實(shí)在在就活了10年，清醒了10年（1843年創(chuàng)立拜上帝教到1853年定都南京）！此前30年是個不斷落第的屌絲，連個秀才也就是現(xiàn)在的高考都靠不上的木腦殼；后十幾年，渾渾噩噩，一直沉迷在偏安帝王和女人的迷蒙里，直到耗盡生命的最后一點(diǎn)余光。
那十年的光亮差一點(diǎn)就照徹了整個華夏沉淪幾百年的暗暗天空：從1843年策劃拜上帝教，起事廣西，永安封王，到1853年率領(lǐng)十余萬精銳到南京稱帝，應(yīng)該說這一連串的組合拳還是相當(dāng)漂亮，也直接把當(dāng)時(shí)昏昏欲睡的滿清打得有點(diǎn)找不著北。
但恰恰在此時(shí)，落第屌絲的短視和糊涂卻再次遮蔽了整個中國東南上空：洪楊韋石四柱失和；親姓封王任人唯親；深居內(nèi)宮偏安南京；一次次的大失策大失誤，最終將激情燃燒的太平天國最終親手送上了末路；而這個本來極有可能身后和朱元璋孫中山在鐘山搶占一處墓穴的農(nóng)民天子，最終只落得個被人毀尸滅跡的凄愴結(jié)局。
西方哲人說性格決定命運(yùn)。東方有大家說文如其人。我認(rèn)真讀過洪秀全幾乎全部流傳于世的詩作，說真的，那種氣質(zhì)品格韻味幾和打油詩無異，他的落第還真不能冤枉大清主考官。就是那首所謂最有代表性的潛龍?jiān)姡骸褒垵摵＝强煮@天，暫且偷閑躍在淵；等待風(fēng)云齊聚會，飛騰六合定乾坤?！币彩瞧埔羰ы嶏@得余力不足。
這和漢劉邦唐末黃巢明朱元璋以及后來者毛澤東等詩詞的宏大氣象相比，完全不在一個檔次。朱元璋：“天為帳幕地為氈，日月星晨伴我眠。夜間不敢長伸腳，恐踏山河社稷穿。”黃巢“待到秋末九月八，我花開后百花殺”；劉邦：“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，安得猛士兮守四方！”毛澤東“俱往矣數(shù)風(fēng)流人物還看今朝”。就是和洪秀全自己的對手們相比，洪秀全詩詞格局也是相形見絀：曾國藩：“倚天照海花無數(shù)，流水高山心自知”；李鴻章：“一萬年來誰著史，三千里外覓封侯”。
爭奪天下，終歸是一場領(lǐng)袖人物綜合氣質(zhì)的全方位馬拉松式較量。暴得大名但終因內(nèi)力不濟(jì)而最終功敗垂成，全面說是各方因素合力而為的結(jié)果；但是歸根到底，還是這個團(tuán)隊(duì)的老大品性修為缺失所遺禍。但可憐的是南京鐘山這片山水！山水無言，再次為此背負(fù)起短命王朝之地的罵名。
和洪秀全相比，蔣介石的命運(yùn)似乎要好的多，最少在過程和最終歸宿上要好那么一點(diǎn)點(diǎn)：承接先總理家產(chǎn)；整合四大軍閥與一室；1927到1937黃金十年；開羅躋身四大國；雖說最終免不了逃離南京總統(tǒng)府的悲愴結(jié)局，但終歸壽終正寢于中華臺北。
我在總統(tǒng)府里久久端詳著民國這些主角兒們的辦公之地。說實(shí)話，和歷代天子王侯們的宮殿帷帳相比，真的算不上豪奢，甚至有些簡樸得寒磣。按理說，這樣的一個知勤知儉的政府和團(tuán)隊(duì)，是完全有足夠智慧和心力凝聚萬民于一心進(jìn)而外抗強(qiáng)敵內(nèi)戡戰(zhàn)亂貢獻(xiàn)出一個太平盛世的。但是，縱觀民國38年（1911到1949）的歷史，僅僅只帶來黃金十年（1927到1937）的短暫繁榮。
而更多的是除了戰(zhàn)亂還是戰(zhàn)亂（先是和北洋軍閥打，緊接著是和新四大軍閥閻張馮玉李混戰(zhàn)，最后和共產(chǎn)黨攤牌式的決戰(zhàn)）；除了被屠城還是被屠城（1928濟(jì)南被屠城；1937年首都南京被屠城）；除了丟失國土還是丟失國土（從東三省/華北/湘桂，最終到大半個中國淪喪）……
“興廢由人事，山川空地形”。南京和鐘山，只有眼睜睜看著又一個也許是最后一個標(biāo)榜的真命天子，失意落魄倉皇離去！
五）
穿行在南京，感到這座城池似乎處處都在和一大堆歷史冤魂糾結(jié)。
鐘山和帝王將相們的靈魂糾結(jié)；總統(tǒng)府和太平天國民國的那些曾經(jīng)的追隨者們糾結(jié)；雨花臺和無產(chǎn)者的勇士烈士們糾結(jié)；而秦淮河也同樣逃脫不了這樣一個讓人抑郁的命題：和六朝金釵們的冤魂們糾結(jié)！
秦淮河早已沒有了封建王朝的神韻。這多半歸結(jié)于現(xiàn)代一夫一妻制的興起和封建婚姻制度的沒落。秦淮河的美在于曖昧聲色。想想從六朝到滿清，一夫多妻的合法化，讓男性在外面尋花問柳一開始就沒有道德的羈絆和和律法的束縛，再加上文人騷客們的詩詞唱和美化。這樣現(xiàn)在看來的紅燈區(qū)，在當(dāng)時(shí)無疑是有錢有才有閑者的天堂。
“梨花似雪草如煙，春在秦淮兩岸邊，一帶妝樓臨水蓋，家家粉影照嬋娟”。因?yàn)橛辛诉@些聲色唱和，美食/燈火/懷古和商業(yè)才有得以附麗的內(nèi)容。而一旦沒有了這些曖昧聲色，秦淮河就像被抽走靈魂的木乃伊，索然寡味。這一點(diǎn)，從朱自清《槳聲燈影里的秦淮河》里對歌姬消費(fèi)的糾結(jié)里看得是一清二楚?，F(xiàn)在秦淮河的水不可謂不清，兩岸的商業(yè)燈火不可謂不明亮，但是那些從六朝漂泊過來的大小船只再也沒有六朝時(shí)的神韻。
多次去夫子廟段的秦淮河。或觀燈；或賞煙火；或打牙祭品美食；或就是默默矗立回想那些久遠(yuǎn)的歷史煙塵故事。這條河兩岸那些白墻黛瓦壘就的高低錯落空間里，曾經(jīng)盛裝著那么多鮮活的生命早已沒有了聲息?！按岛崱钡囊埠?，“不知亡國恨的”也好，關(guān)于她們的那些詠嘆/爭議甚至以這種愛恨交織的方式的致敬從來就沒有停止過。
一抔流水掩風(fēng)流。這些曾經(jīng)盛開過但是沒有留下任何痕跡的生命，也許正是這條古老河流這座城池最厚重的靈魂。
六）
如果一個劫數(shù)需要時(shí)間來消解，那么南京城和鐘山這片山水用了幾千年的滄桑難道還不夠？
“一國亡來一國亡，六朝興廢太匆忙，南人愛說長江水，此水從來不得長?！蹦暇?，是時(shí)候該和這個歷史劫數(shù)做個了斷了。
在最新的2012全國各大名城GDP排行榜中，南京以7201億元僅僅排名13名，在七大古都中位列北京杭州之后，在同省的排名中也被蘇州無錫甩在身后；“新四小龍城市”深圳/蘇州/青島/大連對南京形成前后夾擊之勢。
而單純從感性的城市面貌觀感上來說，南京盡管“逶迤帶綠水，迢遞起朱樓”，但是隨處可見的棚戶貧民區(qū)讓這些高樓似乎永遠(yuǎn)只是這片城池的零星浪花。在幾大古都中，南京依舊掙扎在和永遠(yuǎn)難開封的開封抱團(tuán)取暖的尷尬地步；和同為省會的上海杭州相比，滬杭精致優(yōu)雅，南京卻有些粗服亂頭了；在告別六朝金粉的浮華之后，南京似乎又一頭撞向另一個極端：沒主張的儉樸；
在去中山陵的公交車上邂逅了素不相識的南京人，因?yàn)槲覀円粫r(shí)沒有零錢投幣，這位素不相識的南京女孩慨然為我們支付了公交車費(fèi)；在去雨花臺的地鐵上迷路，一位南京老大爺幾乎像谷歌地圖一樣為我們指路；在玄武湖的火車站廣場上，一位仁兄操著逼屌逼屌的南京話為我們熱情介紹著金陵美食……一方面是歷史的沉重糾結(jié)，一方面是春風(fēng)化雨的相助相慰。
我?guī)缀跤悬c(diǎn)分不清，歷史牽扯中的南京和現(xiàn)實(shí)生活中的南京，到底哪一個才是我要游歷我要閱讀我要表達(dá)的南京！ （全文完）
