  故鄉的冬天  文：暖在北方 主播：眉如遠山  爺爺的死 爺爺是在我十歲時去世的，他老在我家。他離開世界的時候是冬天，那年雪多，那天，天空也飄著大團雪花兒。 我是最先發現他死去的人。可是不知為啥？我一點恐懼也沒有，還和他說了幾句話。當然，他是聽不到的。那天，和平常一樣，媽把早餐做好了，叫我去喚他來吃飯，到他的房間得走過一條長長的走廊，我喊了幾聲爺爺，他沒有應答。推開他的房門，他一動不動地躺在他的炕鋪上。 “好懶呀，我都起來了！”我跑過去推推他的肩膀，他沒有動。 “睡得可真死?！蔽矣诌B續地叫了幾聲“爺爺，爺爺?！彼詻]有應答，我有點擔心了。我并不知道死亡是什么樣子，或許就是喊他，他不應答的這樣子吧。他死了吧？我猜。 七八歲時，叔叔家小我一歲的弟弟小力，得了疾病，在送醫院的途中死去。因為未成年夭折，按風俗，不能進族里的墓地，就在路上火煉了。我沒有見到他死時的樣子，問爸：“他去哪里了？”爸爸說：“他去另一個世界了?！蔽也恢懒硪粋€世界的樣子，想著和這里差不多吧？那里也有小朋友，有陽光，有空氣，也會有四季，這里有的那里也會有吧？可是心里還是嘀咕好久:他的爸爸和媽媽在這邊呢，他會不會想他們呢？他還會不會回來？他什么時候回來找我玩呀？問大人們，他們都說我胡思亂想，沒有一個人好好地正面回答我的問題。時間長了，這事兒慢慢地淡了，我也就不問了。不過想起他，那個虎頭虎腦，常流鼻涕的臟小子，管我叫小姐姐的玩伴兒小力，還會在眼前出現，且永遠是六七歲的模樣。   故鄉的冬天（2） 莫非爺爺也去了另一個世界嗎？可他還在我眼前呀？我把手輕輕地放在他的鼻子下，沒有呼出的氣息，一點也沒有，我放了很長時間?！澳鞘撬懒?？一定是?！敝挥兴廊瞬艜]有呼吸，小人書上說過的?？墒撬蛲磉€好好的，拄著拐杖在街上溜達，和別人在墻根下曬著太陽說著閑話呢，今晨怎么就死了呢？ 我悄悄地退出他的房間，沒忘記把門關好。轉身跑回來，告訴爸:“爸爸，爺爺好像死了！”爸一愣，把我推在一旁，大步奔向爺爺的房間，半天才出來，神色黯然地對媽媽說:“爸爸老了?！蔽壹沂菨M族，稱父親為爸爸的。小時候爸讓我也這樣稱呼他，我就是不聽，覺得這樣稱呼好像不如叫爸親，爸也就沒再勉強。 那個早晨，我們一家人都沒有吃早飯，我和哥也沒有上學，爸爸出去找來很多族里人，還有村鄰，料理后事。之前準備好的漆過紅油漆的棺材擺放在庭院里，爺爺躺在棺木里。我還是不知道人死了為什么就躺在那里呢？我看著這一切，大人哭，我也跟著哭。我哭，不全是為人死而難過，而是因為天太冷了。那天下著大雪，爺爺躺在那里會不會感覺涼？想到他會被冰著了，我就哭。看到爸、叔叔和哥給前來吊孝的人不停地磕頭，他們頭上的白色孝帶在風里飄，我覺得是我家遇到不幸的事兒了。我也有這樣的白布，被系在腰間，很多小伙伴可憐地看著我，投來憐憫的目光，眼里也都隱隱地有淚水。我才確定我家遇到的絕對不是娶媳婦，生小孩之類的喜事。爺爺去世是我第一次接受和面對死亡。 想起盡管我平日要給他燒火炕，也曾討厭過這個非常摳門的老頭子，他是我的累贅?？墒悄菚何业乖敢庠倮^續給他燒火炕，他可以不疼我，滿臉嚴肅，只要不那樣靜靜地躺在那里，不讓這些人哭，不讓我哭就好。   雖然年幼的我感覺到爺爺并不疼我，他重男輕女的思想極其嚴重。他會疼愛他的孫子多一些，會給他零花錢，讓他買一些玩意兒，而從來沒有給過我。一次也沒有。就是每次跟他索要幾顆糖，都不容易，百般刁難。會說吃糖牙齒不好之類的話。我會回問：“那你呢？你不怕牙齒都沒了？”他就會露出滿口假牙說：“我的牙齒沒了，這是假牙，不怕的，你不行?！笨粗蕴?，我也想變老，也想牙是假的。他很精明，總把糖藏起來，怕我發現，枕頭里，褥子底下，手套里，甚至換季的鞋窠里......可是他不知道，這些地方我都偵查過一遍，偶爾也偷吃幾顆。怕他知道，并未曾敢放肆貪婪地都拿走，他到死也應該不知道罷。想想現在牙齒好，是真要感謝爺爺當初的摳門兒。 爸爸給姑姑們發了電報，姑姑們也回來了，他們都生活在大城市里，帶回來很多糖果糕點之類的東西給我。她們在料理完爺爺的喪事，等族里人走散后，和媽大大地吵了一架。我不知道是為了什么事兒，只看見她們搶走爺爺的被褥和一些衣物，媽媽哭著哀求：“給他的孫子孫女留一些念想兒呀?！比缓缶蜁灹诉^去，我也懵了，第一次看見媽動了那么大的氣。很久后才知道，她們以為爺爺的被褥里藏有錢，怕爸和媽獨吞了。 我的姑姑，曾是我在小伙伴面前吹噓的了不起人物。每當我看到誰有洋娃娃了，就會說：“等我姑姑回來，也會給我買的?！笨匆娬l有好糕點，連看也不看，想著等姑姑回來，也會買給我的。姑姑生活在省城，那可是大城市，媽媽最會鼓勵我常說的一句話是：“丫頭，好好讀書，像你姑姑們一樣去城市生活，住樓房。”   爸什么都沒說，我看見他偷偷地擦掉眼淚，低聲啜泣，讓媽放手，把那些衣物都給她們拿去。爺爺的葬禮他都沒掉過淚，因為他是男人，一輩輩的中國男人，什么情感都可以隱忍，深藏，不外露，哭也要在沒人的地方。 而我哭得最傷心，有為爺爺逝去的悲傷，也有為我一直驕傲自豪的姑姑，竟會讓我如此失望；還有為父親的無可奈何的偷偷哭泣；更是有為了媽媽動了大氣的暈厥。那次是我人生撕心裂肺的第一次大慟。 那天，埋葬完爺爺的那天，她們走后，看見還沒來得及吃的糖果和糕點，一點想吃的念頭都沒有，我碰都沒有碰，也沒有和媽媽商量，就都偷偷地統統扔掉了，埋在村外的雪地里。 也是從那時開始，媽媽的身體開始一天一天不好起來。 也是從那時開始，我開始告別了無憂無慮的童年。 好像也是從那時候開始，我讀書一天一天地好了起來。 ＝＝＝＝＝＝＝  作者簡介 暖在北方，韓冰，居黑龍江綏化，一個愛寫字的北方姑娘，寫字，心安，低眉，美好，無事，禪靜。等老來回憶，一個個過去了的日子留有大片的溫暖和清白。 主播簡介 眉如遠山：在童真世界盡享工作的樂趣，閑暇時，讀幾段小文，彈幾首曲子，用聲音傳遞情感，在旋律中感悟生命的歡欣。 香落塵外書齋——香落塵外平臺團隊 總編：湛藍 名譽總編：趙麗麗 總編助理：無兮 特邀顧問：喬延鳳 顧問:劉向東\蔣新民\李思德\王智林\張建華\李國仁\楊秀武 策劃部： 總策劃：崔加榮 策劃：白曉輝 主編：煙花 編輯：蓮之愛 朱愛華 美編：無兮 ETA Effi 編輯部： 總監：徐和生 主編：清歡 編輯： 風碎倒影 連云雷 播音部： 部長：魏小裴 主播：自在花開 過往云煙 眉如遠山 西西 |
|
|
