 五月的陽光溫暖。薔薇花把老宅的院墻開滿。 耄耋之年的父親絮叨著當年。 五月的風從麥壟匯聚，攀上樹梢，竄上墻頂，拂過薔薇花叢，攜一把花瓣散落在枯了復綠的雜草上。 蒲公英，芨芨芽，狗尾草，挨挨擠擠長滿墻根。一只七星瓢蟲漫無目的，在草葉間尋覓游逛。 蜘蛛在墻角、屋檐，在廢棄的雞窩、牛圈，在冰涼的鍋灶間，拉起一張張網。 一對黑背白腹的烏鴉俯沖進院子。院子里除了楊樹葉蕭蕭，柳絮飄飄，泡桐花啪嗒落地，再沒有其他聲音。烏鴉胡亂吱嘎兩聲，迅即飛離。  父親離開老宅已經二十年。老宅曾經是他的驕傲，是他辛苦大半輩子打拼來的家業。 父親舍不得土地和莊稼，舍不得雞狗牛羊，舍不得他的樹木和宅院。可是，有什么法子呢？子女和孫輩一個個背棄鄉村，移居數百里之外的城市，總不能讓孩子們一個勁地惦念。 離開土地的父親好似腳下斷了根，小腦和身軀漸漸萎縮。那雙無所不能的大手只能緊緊抓住小推車，那雙走南闖北的大腳，只能在樓房里踟躕挪步。父親真的是老了。 日漸衰老的父親放不下他的宅院。建房置家的每一個細節，都被父親一遍遍追憶、一遍遍夢回。  老宅日夜思念忘歸的主人，墻頭上的茅草青了又黃，黃了又青。房門上的鎖銹跡斑斑。 鑰匙在父親的腰間光滑錚亮。 春夜月色朦朧，兩只公貓在老宅的房頂激烈廝咬，一片瓦跌落，碎在窗前。午夜，勝者為王的公貓與發情的母貓盡情交歡。 棲居在家西墳地的黃鼠狼，趁月黑風高光顧老宅，雞舍里早已散盡了雞的氣息。黃鼠狼再次失望離去。 冬日里，院落是麻雀的樂園。房檐上有暖暖的太陽，樹下有草的種子。 兒女，孫輩，重孫，常常送來果蔬食品。深居高樓的父親不至于太孤獨，偶爾也能與對門的老人交流交流城里人流行的“三高”。 薔薇，月季，凌霄花，洋槐，泡桐，苦楝，兀自花開。夏日的鳴蟬，秋天的蟋蟀，冬夜的月輝，也能讓老宅熱鬧一番。 鄉野里的老宅，總不會太落寞。  作者簡介:鹿劍林，全國公安文聯作家協會會員，山東省作協會員，山東省散文學會理事，《魯藝》雜志編輯，詩歌散文見于《山東文學》《星星詩刊》《詩潮》《散文百家》《作家天地》《當代散文》《西部散文選刊》《家園》《人民公安報》《齊魯晚報》《聯合日報》《濟寧日報》《濟寧文藝》《東方文學》等報刊，多次在全國和地方主題征文活動中獲獎。 |
|
|
