- 01 -
在大師生活的在那個戰(zhàn)火紛爭的動蕩年代,寫作更是一件不容易的事情。而又要用一支筆做一名革命的斗士,則更是難上加難!但魯迅先生卻用自己的一生實(shí)踐了他的“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛” 這句話!1936年,魯迅先生與世長辭,4天內(nèi)有來自全國各地數(shù)萬人前來憑吊,安葬當(dāng)天,從殯儀館到萬國公墓大約5公里的路上,全是送行者。出殯當(dāng)天,魯迅先生的靈柩上覆蓋一面白旗,上面寫著“民族魂”三個大字。
- 02 -
大師雖然離去,但留給世人的精神財富永存!那么,今天我們來學(xué)習(xí)大師對于作文的看法。大師曾經(jīng)在《作文秘訣》一文中說:“現(xiàn)在竟還有人寫信來問我作文的秘訣。我們常常聽到:拳師教徒弟是留一手的,怕他學(xué)全了就要打死自己,好讓他稱雄。在實(shí)際上,這樣的事情也并非全沒有……” 在那篇文章中,魯迅先生還談到當(dāng)醫(yī)生、廚師、開點(diǎn)心鋪等等,都有一些什么“秘方”,也可說是一種“傳家寶”吧。當(dāng)這些“傳家寶”到了“傳種接代”關(guān)頭,是“傳男不傳女”的。須知封建社會的老觀念,認(rèn)為女兒終究是“人家”的人,“不傳女”,就避免了把“傳家寶”傳到別人家去。可是寫作這回事又是怎樣呢?
- 03 -
大師回答說:“但是,作文卻好像偏偏并無秘訣,假使有,每個作家一定是傳給子孫的了,然而祖?zhèn)鞯淖骷液苌僖姟!?三十年代初,在反動統(tǒng)治下,百業(yè)俱廢,民不聊生。廣大青年,既無錢升學(xué),又找不到職業(yè);恰如魯迅先生所說:“不是失業(yè),而是無業(yè)。”在饑寒交迫中,有些人就想賣文謀生。可是文章怎樣寫呢?黃浦灘上善觀風(fēng)向的投機(jī)出版商,很快就把什么《文章作法》、《小說入門》之類的“法寶” 炮制出來,五花八門地堆到青年面前。魯迅先生卻直截了當(dāng)說:“不相信《小說作法》之類的話。”
- 04 -
的確,魯迅先生的寫作實(shí)踐,證驗(yàn)了這確切的論斷。一九三三年,他在《我怎么做起小說來》一文中也說:“《小說作法》之類,我一部都沒有看過,看短篇小說卻不少,小半是自己也愛看,大半則因了搜尋紹介的材料。……”在《不應(yīng)該那么寫》一文中,他說:“創(chuàng)作是并沒有什么秘訣,能夠交頭接耳,一句話就傳授給別一個的,倘不然,只要有這秘訣,就真可以登廣告,收學(xué)費(fèi),開一個三天包成文豪學(xué)校了。以中國之大,或者也許會有罷,但是,這其實(shí)是騙子。”
- 05 -
那么,既然沒有作法之類的秘訣,大師又是怎么走向這條道路的呢?“……凡是已有定評的大作家,他的作品,全部就說明著‘應(yīng)該怎樣寫’。只是讀者很不容易看出,也就不能領(lǐng)悟。” 的確,我們很多普通人讀書雖然讀的也不少,但是只是看個熱鬧,只注意故事情節(jié)的發(fā)展。這樣,即便讀一百年書,也會如入寶山,空手而歸。
- 06 -
而要認(rèn)真學(xué)習(xí)分析一部好的作品,則要特別注意作品要表達(dá)的思想和情感。其次是作品的形式例如結(jié)構(gòu)和表達(dá)。特別是同樣的思想情感,為什么老練的作者的筆下,表達(dá)的就會那樣細(xì)膩委婉生動有力,而自己來寫,就會絞盡腦汁想不出合適的詞匯,干癟無力呢?把自己想表達(dá)的東西和名家對比一下,“ 就像藝術(shù)家在對我們用實(shí)物教授。恰如他指著每一行,直接對我們這樣說――你看――哪,這里應(yīng)該刪去的。這要縮短,這要改作,因?yàn)椴蛔匀涣恕T谶@里,還得加些渲染,使形象更加顯豁些。”
- 07 -
“小說也如繪畫一樣,有模特兒,我從來不用某一整個,但一肢一節(jié),總不免和某一個相似,模特兒不用一個一定的人,看得多了,湊合起來的。” 魯迅先生的藝術(shù)創(chuàng)造,是來源于現(xiàn)實(shí)而又高于現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)創(chuàng)造;是作者觀察所得,“看得多了,湊合起來的”藝術(shù)品,不是“一個一定的人”。
- 08 -
“如要創(chuàng)作,第一須觀察,第二是要看別人的作品,但不可專看一個人的作品,以防被他束縛住,必須博采眾家,取其所長,這才后來能夠獨(dú)立。我所取法的,大抵是外國的作家。” 他諄諄告誡青年,不要專看文學(xué)書,結(jié)果弄得連常識都沒有。
- 08 -
“專看文學(xué)書,也不好的。先前的文學(xué)青年,往往厭惡數(shù)學(xué),理化,史地,生物學(xué),以為這些都無足重輕,后來變成連常識也沒有,研究文學(xué)固然不明白,自己做起文章來也胡涂,所以我希望你們不要放開科學(xué),一味鉆在文學(xué)里。譬如說罷,古人看見月缺花殘,黯然淚下,是可恕的,他那時自然科學(xué)還不發(fā)達(dá),當(dāng)然不明白這是自然現(xiàn)象。但如果現(xiàn)在的人還要下淚,那他就是胡涂蟲。
- 09 -
沒有常識的作家,怎能寫出豐富多彩的作品呢?作家不但要有常識,而且還要知識豐富,采得百花釀佳蜜。魯迅先生勸人“必須如蜜蜂一樣,采過許多花,這才能釀出蜜來,倘若叮在一處,所得就非常有限,枯燥了”。“你們不要專門看文學(xué),關(guān)于科學(xué)的書(自然是寫得有趣而容易懂的)以及游記之類,也應(yīng)該看看的。”
- 10 -
“文章應(yīng)該怎樣做,我說不出來,因?yàn)樽约旱淖魑模怯捎诙嗫春途毩?xí),此外并無心得或方法的。” 所以對于廣大熱愛寫作的友友,應(yīng)該多多聆聽大師的教誨,不要盲目的相信一些俗稱的課程和書籍,而要廣泛讀書,用心揣摩,博采眾長。常言說,“文無定法”,寫文章是需要日積月累的學(xué)習(xí)和練習(xí),總是想找一個方法和竅門一步登天,一開頭就走了歪路!正如大師的那句耳熟能詳?shù)拿裕哼@世界上哪里有天才,我只是把別人喝咖啡的功夫都放在了工作上了而已!”