【原】家鄉(xiāng)的橋

我的故鄉(xiāng)在淄河畔，有河自然就有橋。橋，往往是一個地域的交通咽喉所在。有名字的橋，常常被人們當(dāng)作地標(biāo)；歷史久遠(yuǎn)一些的橋，又往往凝聚著非同一般的文化底蘊(yùn)。橋因河而生，或悲或美的傳說和故事就圍繞橋衍生開去……

      印象最深的是橫跨在村后淄河上的那座大木橋。橋有沒有名字，我已記不得了。橋，全長八十多米，橋面用厚厚的木板鋪成。下面的枕木全是十余米長，一摟多粗的大圓木，遍涂朱漆。橋面兩邊是一米多高的菱形橋欄。整座橋古樸美觀，雄偉大氣，是方圓數(shù)十里少見的大橋。

      大木橋是我孩提時的樂園。旱季時，橋洞底下歇涼、唱歌、捉迷藏，悠哉樂哉；雨季時，河水暴漲。從橋面越過橋欄，一個猛子扎到河里，對我們這些河邊長大的孩子來說是家常便飯。鄉(xiāng)野農(nóng)村，文化生活貧乏，幾部戰(zhàn)斗故事片，看得爛熟了，我們分成兩撥，以橋為陣地展開攻守，大木橋成了天然的演兵場。橋因河而得，大木橋便成了我們村獨有的驕傲。鄰村的孩子們從橋上過，我們便趕過去，學(xué)著電影上的臺詞問：“哪一部分的？”看到對方縮手縮腳，唯唯諾諾，我們心里像打了勝仗一般地恣兒。無數(shù)次，我們坐著父輩們的騾馬車經(jīng)過大木橋去趕大集，看大戲；無數(shù)次，我們依在橋欄上欣賞天邊的云霞，讓想象編織我們的思維；無數(shù)次，我們在大橋上迎接暮歸的牛羊，哄趕玩野了的鵝鴨；無數(shù)次，我們放眼橋下，搜索蘆葦蕩里的鳥巢，看如海的蘆葦蕩風(fēng)起云涌；無數(shù)次，我們悵然目送悠悠東逝的河水，等待歲月催我們長大……

       由于年代久遠(yuǎn)，大木橋也凝聚了許多往事……抗戰(zhàn)時期，我們村成了八路軍的敵后根據(jù)地。戰(zhàn)士們在老鄉(xiāng)的幫助下，借助浩淼無邊的蘆葦蕩，同日寇展開了神出鬼沒的游擊戰(zhàn)，屢屢給敵人以重大打擊。1941年冬季的一天，惱羞成怒的敵人集中兵力突襲了我們小碼頭村。兇殘的敵人把百姓圍趕到大木橋南頭一個場院，逼問八路軍的下落，遭到百姓的拒絕。敵人連續(xù)屠殺我?guī)酌傩眨て鹆巳罕姷呐稹Ｒ粋€年輕人趁其不備，奪過屠刀，擲向敵人，趁敵人慌亂當(dāng)中，跳入了橋下的蘆葦蕩，跑沒了影。群眾的反抗嚇壞了敵人，他們又耍花招，揚言：“是好人都到場院屋里去！”百姓不知是計，紛紛涌向屋里，其中還有一個賣辣椒的外鄉(xiāng)人。滅絕人性的日寇鎖上屋門，抱來柴草，點燃了屋子。可憐我70余名男女老幼被活活燒死，這就是著名的“小碼頭慘案”。史料上有記載的。大木橋親眼見證了日本帝國主義殘害中國人民的史實。

      淄河滋潤了這片土地，養(yǎng)育了她的兒女。淄河畔不乏陽剛男兒，更少不了水靈的溫柔女子。“橋頭三姐妹”的故事就是她們熱愛生活，追求幸福，與命運拼爭的生動寫照。“三姐妹”的家就在大木橋下面的河畔上。“三姐妹”大的叫葦葉，老二叫蓮葉，小的叫荷葉。她們一樣的鵝蛋臉兒，一樣的窈窕身材，一樣的水汪汪的大眼睛，一樣的心靈手巧，追求她們的小伙子如走馬燈一般。橋頭南面，還是村子里的電影放映場。經(jīng)常放的片子有《小花》、《廬山戀》、《小街》、《大橋下面》、《被愛情遺忘的角落》等。片中的男女主人公成了姑娘小伙心目中的偶像，里面的愛情故事啟迪了他們追求美好愛情的夢想，打開了禁錮他們幾十年的思想，躁動著他們的心。每當(dāng)夜幕降臨，不管是月牙初照還是明月高懸，橋頭河畔成了青年男女的集散地，著實熱鬧。只是歷史的原因和性格愛好的不同，“橋頭三姐妹”的命運歸宿也各各不同，但“淄河妹子”敢愛敢恨、敢做敢為的本色卻是與生俱來，萬世不渝的。只是，一個姑娘為情所傷，跳入淄河殉情而亡的悲劇為這大橋涂抹了沉重的一筆。

      大木橋默默地注視著在這片土地上勞作生存的人們，看護(hù)著我們這些懵懂未知的鄉(xiāng)村孩子，但大木橋卻左右不了自己的命運。上世紀(jì)七十年代初期，接上級命令，大木橋要強(qiáng)行拆除……后來來了好多操外地口音的人，還有幾輛那時少見的大卡車。他們拆了橋，把木板圓木用汽車?yán)吡耍f是建什么大禮堂。橋，拆了好幾天，我和小伙伴們的淚也流了好幾天。我們恨死了那些拆橋的人，但他們說是上級讓干的。上級是誰？我們不知道，也無從知道……我們只能眼巴巴地看著大木橋消失在熟悉的視野里。

      大木橋拆了。一幫人又來建橋了，說是要建一座大石橋。但河是不能不過的，于是，我們的父輩們在河灘里搭起了一座小石橋。小石橋給我們平添了許多樂趣。小石橋很簡陋，紅磚砌的橋墩上擱上兩塊大石碑，不知是哪朝哪代的。碑上刻有許多字，玩泥巴累了的時候，我們就仿寫石碑上的字，看到人名，便猜測、爭辯其忠奸善惡。小石橋很矮，下一場大雨就會被沒掉。雨后，看過路人把褲腿挽得高高，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，一步一挪地過河，頗有趣。小石橋很窄，并排走兩個人都困難。我親眼看見一個本家二伯推著一車玉米秸，一不留神翻到河中的情景。當(dāng)時，我們一群小伙伴笑得肚子痛……

      大石橋建成了。兩個大大的空空的石拱，全部用石頭、水泥砌成，光禿禿的，黑黝黝的，沒有任何的雕飾，依稀刻著四個大字“抓綱治國”。我們失望了，與大木橋相比，這是天壤之別呢！很長一段時間里，我們不屑于去走那座大石橋，總覺得它礙眼，丟了我們村的臉。

       隨著歲月的流逝，我離開了家鄉(xiāng)。日子久了，很想家。奇怪的是，夢中出現(xiàn)的不是被拆掉的大木橋，就是早已廢棄了的小石橋，惟獨沒有現(xiàn)在還橫跨在河上的大石橋的影子。難道真是敝帚自珍，失卻才貴？    

       啊！大木橋，故鄉(xiāng)的橋，我心中的橋！