【原】【鄉(xiāng)村.菜蔬】紫袍是茄子的高雅

左語右文 2020-09-24

展開全文

紫袍是茄子的高雅

“冬瓜披白霜，茄子穿紫袍，又青又紅是辣椒……”這是70后小學課本里的。我背得很熟，相信很多人也是。在對菜地還沒什么記憶，或是菜地還不是我去的年齡里，這幾句話早就刻骨銘心了。

紫色的菜蔬，想了很多年，家鄉(xiāng)也就茄子。孤陋寡聞如我，山珍海味認不清的教員，對于能在盤中出現(xiàn)的紫色，不知道紫菜算不算？其他的，似乎真沒有。紫色的茄子，往往是母親隨身背著的竹籃里發(fā)現(xiàn)的。

長長的，瘦瘦的，拿在手里，很光滑，似乎握住了一塊玉。黃瓜摘回家，一般不給玩。粗的單手拎著，無法揮舞，小的一點的，怕被悄悄給生吃了，晚上就少了一盤菜。茄子可以，不大不小，一手一個茄子，張牙舞爪的是只大螃蟹，縱然敲在人頭上，也不覺得疼。在堂前可跑來跑去，沒有人管。只是蒂有小刺，戳手。玩玩，又不能吃，雖然看著圓潤忍不住想咬一口。

對茄子的印象不好不壞，說不清喜歡，也說不上厭惡。茄子是不用刀切的，就著菜籃，兩手一掰，撕成小段小塊的。拎到河里去，搓啊洗啊，說是把苦味給去掉，似乎都搓爛變色才拎回家。腌豬油燒的，帶著腌肉的味道，因為怕那茄蒂上從刺兒，挑著光滑的吃。

喜歡上茄子，是在很多年以后。讀初三那年的一個夏天，跟著父母去三十里外的大河坑挖黃豆草。天未明就出門，踏著星光和露水，到地里才7點半。那一片土地，曾經(jīng)是浙江淳安人開荒出來的農(nóng)田，政策好轉(zhuǎn)之后，他們回了故鄉(xiāng)。鄉(xiāng)政府里一聲號召，誰去占到就是誰的。全村人大喜，土地是家庭的希望，傾巢而出，家家戶戶都分到了旱地和農(nóng)田，只是路太遠，可是那是丘陵地帶溫度高，可以種水稻、黃豆。

那天，我揮舞著鋤頭，一如陶淵明，“躬耕南野際，守拙歸園田”，拔草南山下，豆盛雜草稀。衣服濕透了后背，烈日當空照，也就忙碌結(jié)束。午飯的搭伙在農(nóng)場的一個親戚家，一大鍋的，是腌肉燒茄子，還有大蒜、青辣椒，盛了滿滿一大碗飯，直接一勺子的茄子。我不知道那天的餓了饑不擇食，還是茄子確實好吃，那種香味，那份滋味，一直縈繞在我的身邊。

毋庸置疑，愛上茄子了。再去菜地時，發(fā)現(xiàn)茄子的娘親藤，茄子的花是淡淡的紫，枝干比茄子還紫，真是有其父必有其子。茄子有它的專屬領(lǐng)地，家人的偏愛它的。割了青草捆扎好，放在茄藤的縫隙里，是做綠肥，也是遮住烈日暴曬的土地。茄子懸掛在藤上，挺直著腰桿在看著我，我也看著它，就這樣成為一種對視，至今都相看兩不厭。

每一朵花，都長出一個茄子；每一株茄藤，掛滿了大小不一的它們。餐餐吃，也不是個事兒。趁著炎炎的日頭，茄子切成絲，切成片，直接晾曬在陽臺上。紫色的茄邊，中間是白色的，夾著星星點點的茄籽，像切片的火龍果。攤開了身體的茄籽，半天，也就基本曬干了，一菜籃的茄子，切切曬曬，也就一大捧。裝在洋鐵皮箱子里，在來年春末茶季到來時，放手中浸泡開，又是一盤回味無窮的茄子。

茄子，總覺得是腌肉燒的好吃。等讀了《紅樓夢》，才知道更好吃的是用幾只雞來做配料，那茄子更入味。普通人家，沒有那福氣來享受，簡簡單單的一盤茄子，只要是葷油就可以。醬爆茄丁，有茄有肉，看著就是好。