|
很多人不理解，北野武為什么會討厭宮崎駿？2014年，在東京國際電影節(jié)上，北野武炮轟宮崎駿，我最討厭動畫，也非常討厭宮崎駿這個人，不過他的動畫很賺錢。 除了大家猜度的政治立場不同，北野武討厭的并不是宮崎駿，而是宮崎駿代表的那種美好。 宮崎駿是標(biāo)準(zhǔn)的富二代，小時候父親送他的是飛機(jī)模型，是天空，在他的作品里看到都是世界的美好。而北野武，他的小時候只有窮和這個丑惡的世界。 繼承黑澤明衣缽 北野武，你很難給他下定義，他是搞笑藝人也是嚴(yán)肅作家。他大學(xué)沒畢業(yè)，但他是大學(xué)教授。他曾是的士司機(jī)，卻成了全球知名的大導(dǎo)演。   北野，你干得很不錯，如果沒有你，日本的電影未來將混沌一片。希望你能謹(jǐn)記我的托付，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)日本電影的傳統(tǒng)。 黑澤明敬上 黑澤明臨死前，特別修書一封給他，讓他繼承自己的衣缽，這或許，是對他最高的贊譽(yù)。他就是鬼才北野武。 他是日本當(dāng)代最有才華的導(dǎo)演，以電影《壞孩子的天空》、《菊次郎的夏天》被世人所熟知。但同時，他是一個來自貧民區(qū)的孩子。 來自貧民區(qū)的孩子 他是一個油漆工的兒子，用他的話來說，是「一個在日本被社會藐視的階層」。 1947年1月18日，北野武出生在東京下町足立區(qū)，一個窮人的聚集地，住的都是工人、工匠和木匠。街道狹窄閉塞，溢著廉價的酒精味，和流浪漢的尿臭味，放久的熏魚味，夾著夫妻的吵鬧打架聲。 北野武的父親北野菊次郎，是個油漆工。每天，父親穿著寒酸破舊的衣服，帶上又臟又粘的油漆罐，離開家，開始疲憊又無聊至極的一天。不知是疲憊，使父親沉默寡言，還是無聊，使他了無生趣，在北野武眼里，父親沉默寡言，內(nèi)向冷漠，隱含著一種冷冷的粗暴，讓他不敢靠近。 他靠自己的努力，考上名牌大學(xué)，為了不向家里伸手拿錢，輟學(xué)到酒吧當(dāng)服務(wù)生，后來做了計程車司機(jī)，或干脆四下打散工。 生命中的轉(zhuǎn)折點 直到一個偶然的機(jī)會，他從打工仔，變成了相聲演員，再到綜藝節(jié)目主持人，非科班出身，最后卻誤打誤撞，當(dāng)起了電影導(dǎo)演，沒料到創(chuàng)造了人生的奇跡，屢次斬獲威尼斯電影節(jié)、嘎納電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎，被視為日本電影的唯一希望。 李安評價北野武：「只要他在旁邊一站，就能被編成一個故事。」 「基本上，要是我沒經(jīng)歷過這么苦澀的人生，也許我會變成另一個人……不過人生無法重來。我們沒辦法逃避自己的童年。我忘不了年輕歲月中某些非常艱苦的片段。我沒辦法忘記有錢人看我們這些無足輕重的小人物時，那種居高臨下的眼光。」 1983年，36歲的北野武，是日本首屈一指的相聲演員，是活躍于電視里的電視明星。在大家眼里，他就是一個機(jī)智幽默的大紅人。但日本國寶級導(dǎo)演大島渚卻說，他看到了北野武身體里藏著一個「鐵石心腸的男人」。 于是，邀請他出演MerryChristmas Mr. Lawrence中，一個作風(fēng)粗魯、性情不定，喝了點酒就會很憂郁的上士。這部嚴(yán)肅的電影、粗暴的角色，就像一個開關(guān)，開啟了北野武傳奇的電影生涯，也開啟了北野武自己都意外的另一面：冷酷粗暴、陰沉暴戾。 北野武的暴力美學(xué) 接下來，自導(dǎo)自演處女作《兇暴的男人》、威尼斯電影節(jié)金獅獎獲獎作品《花火》、威尼斯電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎《座頭市》，一部部充滿暴力的電影，一個個沉默粗暴的角色，成為北野武式的暴力美學(xué)。沉默的人，往往深情如大海。可惜，他無從表達(dá)。 父親去世后，北野武在整理遺物時，居然找出兩三張父親練字的紙，上面歪七扭八地寫著他的名字，北野菊次郎。父親到死都寫不好自己的名字，但他一直在偷偷練習(xí)。可是，生前，父親明明常吼北野武：「會寫字有屁用，油漆工又不用寫字！」 大海的意象投射 就是這幾張紙，讓北野武哭了。哭得比父親去世時還傷心。 他我記得自己只跟他玩過一次，就是他帶我去看海的江之島海灘上。那是僅有的記憶，是北野武跟他在一起，應(yīng)該說是快樂地、真正共同的片刻吧。因此，北野武的電影里，經(jīng)常出現(xiàn)大海。 1999年，北野武自編自導(dǎo)自演了電影——《菊次郎的夏天》，直接用了父親的名字，這就像一封寫給父親的情書。男主角菊次郎的閑散無聊，無神呆坐，像極了父親。 這部帶有自傳性質(zhì)的影片，被譽(yù)為北野武最富溫情、最晴朗的電影，并提名了當(dāng)年嘎納電影節(jié)金棕櫚最佳影片。就這樣，北野武將父親，留在了一個個悲涼又溫情的鏡頭殘影中。 貪婪背后悲傷的愛 隨著北野武的日益走紅，母親佐紀(jì)公然向北野武索取每個月20萬日元的零花錢，北野武因此痛罵母親為吸血鬼。他對貪婪的母親、對家，埋怨、憤怒乃至失望了。 但就像北野武的電影結(jié)局，結(jié)局來得有點突然。母親去世后，留給北野武兩份遺物：一封信和一本存折。信中寫道：“我兒，你從小生性放蕩，我擔(dān)心你日后一無所有……存折里有1000萬圓“。而存折里便是高達(dá)1000萬圓的存款。原來母親向他要的每一筆錢，她一分沒花，全都存起來。 因為，做為母親，她比誰都愛北野武。
|
|
|
