【原】孤寂的紅房子

孤寂的紅房子

昔日《陋室銘》一文，劉禹錫認為陋室不“陋”，是因為室主人“德馨”，才底氣十足，畫龍點睛的反問“何陋之有”？而今我心中的“紅房子”不“紅”，是因為作者太“癡情”，作品質量欠佳，耐不住寂寞時要不要來點虛榮？

我曾孜孜以求，反復地把稿子投向各地，以此想要改變未來的“文運”，快速走上文壇，甚至天真地想要“紅”起來，急切地尋找走向成功的捷徑?，F就擷取幾個例子，看看我有沒有忍受孤寂的定力？虛沒虛榮？

其一：2004年《詩刊》雜志社“北戴河之夏”筆會通知——

包喜華詩友：繼《詩刊》雜志社成功舉辦了“磴槽之旅”和“北京之夏”筆會之后，應廣大詩人要求，《詩刊》雜志社決定在盛夏時節，選擇氣候涼爽、風景秀麗的避暑勝地——秦皇島北戴河海濱舉辦“北戴河之夏”詩人筆會。時間、報到地點、日程安排及要求詩人交幾首詩歌，經修改后在《詩刊》發表。最后步入正題，詩人交1900元各項費用及給作者差旅費報銷函云云。

其二：2004年9月21日，首屆“樂山杯”全國文學藝術作品大賽決賽通知——

包喜華作者：經評委嚴格評審，你的參賽作品《幸福的傷口》，被評為優秀獎并取得參與等級獎競爭的決賽資格。其作品被選入《“樂山杯”全國文學藝術作品集》。

此次大賽是四川省作家協會主辦，參加決賽競爭等級獎的作者將從500名優秀獎中產生特等獎1名，獎金5000元；一等獎4名，獎金各1000元；二等獎8名，獎金各500元；三等獎40名，獎金各100元。屆時將給獲得優秀獎以上的獲獎者頒發證書、獎牌、精美的紀念品，還將選發優秀作品刊發在《星星》詩刊上，并寄當期樣刊及稿酬。壓軸的還在最后：獲得優秀獎的交納評審、改稿、存檔、通聯與參賽費共計55元，若辦理特約通訊員證的作者，另交25元工本費。

其三：2012年3月16日，《散文選刊》全國散文獎獲獎通知——

包喜華先生：您的作品《我的愛情知己》榮獲全國散文二等獎。另一張信函：頒獎會與會嘉賓有《散文選刊》《人民文學》《中國作家》《散文》等等雜志的胡平、彭學明、商震、從維熙、王宗仁、石英、葛一敏、喬葉等等。第三張信函：大意是由于參賽人數之多，大賽又增設了特等獎5名、散文新銳獎和散文精銳獎各30名，其中特等獎頒發獎金2000元，所有與會獲獎者可獲得證書、水晶獎杯、合影照、紀念品、通信錄。所有與會者交2180元會務費。還將出版《全國散文獲獎作品集》，定價380元，中國文聯出版社出版發行，作者八折優惠。再簽發《授權委托書》，大意是作者同意出版并放棄稿酬。

其四：2014年12月10日《中國散文大系》入選及出版通知——

包喜華同志：您好！您的作品《我焦躁而無悔地苦熬著歲月的黃金》已正式入選《中國散文大系敘事卷》，在此謹表祝賀！同時深表感謝！現將作品清樣寄上，請您認真校對，簽字后并同授權書一同寄回編輯部。

《中國散文大系》分《敘事卷》（5冊）、《景物卷》（3冊）、《哲理卷》（2冊），要求入編作者至少訂購所在卷一套，享受7.5折優惠。如《敘事卷》定價每套620元，優惠后每套465元。最后添加猛料：此卷還收入胡適、梁實秋、豐子愷、孫犁、席慕蓉、郭沫若、冰心、魯迅等名家名篇……

其一的筆會是不知所以的被邀請點名，而賽事和入編文集卻是看見征稿而參與的，結果是都能獲獎都能入編，硬件就是必須交錢。說句心里話，每次投稿都知道這些，但都沒交一分錢，自然都沒獲獎都沒入編。如果當時虛榮一下，被人掏了錢袋子不說，還會沾沾自喜，覺得自己寫作水平如何如何。有時我也曾自問：假如真有“貴人”助我一臂之力，捧紅了我，我的作品能經得起推敲嗎？答案顯然是否定的。既然這樣，那么還得經得住寂寞，默默前行，自己定位自己就是一個普通的文學愛好者。宗旨為我天賦不佳，不會大紅大紫，不會走得很遠，靠此營生更掙不了養家糊口的錢，唯一可行就是充實生活而已。

但我還需勤奮，更需努力，像柳河作協紅房子一樣，雖然位置僻遠，遠離了熙來利往的喧囂鬧市，但是情愿忍受著獨處的孤獨寂寞，修行在深山溝里。這是我把自己自況為“紅房子”的原因。紅房子者，乃作協同仁出資建造的一座六十多平米磚瓦結構的平房，因其磚其瓦為紅色，故曰紅房子也。紅房子在離縣城五十多里的板廟溝，這紅磚紅瓦的紅房子，坐落在溝里的半山腰上，前有池塘，后面左面是果園，右面是山梁。

多年沒去紅房子了，說心里話還真想去走走看看。2005年柳河作協承辦的《河邊柳》雜志創刊儀式就在這里舉行。從那時起，我就把紅房子看成是柳河文化的象征。她蘊含著孤獨求索執著奮進拼搏的獨特內涵。紅房子啊，山泉一樣叮咚著我的靈感，久而久之，我把她視為我的精神家園。在文學路上坎坎坷坷的走著的時候，深知這條路熙攘擁擠并不熱鬧，實際是真寂寞真難耐，正如作家楊廷玉所言：“耐得住寂寞、穩得住心神，不為一時之利而動搖、不為一時之譽而急躁”?？芍^說得正中肯綮，一語中的。

耐得住寂寞，并不是獨居一處，不與外界溝通。有時間常和同學坐坐，常跟文人交往交往，拿第一手素材，才是最為重要的?？蓜e說，這樣的經歷多了，夢中還有和同學文友見面時的情景——

跟同學說話說著半文不白的，咬著文嚼著字。說到讀書多少，卻生硬地說出讀書半豹。女生媽呀爹的哇哇著說渾身起著雞皮疙瘩，肉麻麻的。驚得我出了一身冷汗。

跟不常往來的文友見面，對方說曾經見過面。我回答得很機智：啊哦，原來半面之交哇！只那一面，就給我留下了很深的印象，你懷藏真才，可謂似抱璞之士。對方卻哎呦哎呦的，說現在是一年不比一年啦！記憶減退了，腦瓜也不靈活了。我接著就哪里哪里，你還很勤奮嘛，《說苑》里曾說：“老而好學，如炳燭之明”，你文化底蘊深厚?。∪粲锌赡?，莊重起見，我還想長跪而拜師呢。你的聲名如雷貫耳呀，你的《詠雪》絕句賽過張打油的那首，什么江上一籠統，井上黑窟窿。什么黃狗身上白，白狗身上腫……此夢，我是嘿嘿著樂醒的。

耐得住寂寞，學會自己找點兒快活，碼碼文字，在文字里傳遞著正能量的信息，像培根所說的：把快樂告訴朋友，將得到兩個快樂。同理，把痛苦告訴朋友，就剩下半個痛苦。是金子，讓它發光；是煤塊，讓它燃燒；是車輪，讓它馱著鋼鐵奔跑。循著自己的樂趣，盡情地去做。獨處的夢也能怡然心會，豪情滿懷時也能高歌：“盡挹西江，細斟北斗，萬象賓客”。夢境共我，醉日月，描繪謳歌芳菲世界。

耐得住寂寞，就要讀書。最近在書海里讀著《宋詞三百首》；讀著唐宋派王慎中、唐順之和茅坤的作品；讀著蘇門四學士黃庭堅、秦觀、張耒和晁補之的作品。讀書，車胤可囊螢，孫康可映雪，孫敬可頭懸梁，蘇秦可錐刺股，朱買臣可負薪，李密可掛角放牛。讀書讀出了別人不曾感受過的快樂。

在難眠之夜，靜聽樓外雨聲滴滴如泣如訴，想起了周紫芝的《鷓鴣天》中的詞句：“梧桐葉上三更雨，葉葉聲聲是別離?！币部砂l發感慨，默誦柳永的《定風波》：“恨薄情一去，音書無個。……鎮相隨、莫拋躲，針線閑拈伴伊坐。和我，免使年少光陰虛過?！痹倨肺稓W陽修《浪淘沙》：“把酒祝東風，且共從容……今年花勝去年紅，可惜明年花更好，知與誰同？”

耐得住寂寞，其實就是不寂寞。我把眼睛喻為兩枚常綠的圓葉子。自問著：該把眼睛安放在紅房子的哪個地方，紅房子才能具有旺盛的創造力？如果紅房子有了兩枚常綠的圓葉子，那么就會像見火就紅的煤，黑黑的面孔，紅彤彤的內心；就會像秋波暗送亭亭榭榭，欄桿拍遍人生華年，生活中就會常常聞到歲月里蜂來蝶往的花香。

偶然還會想起蘇老泉二十七歲才發憤讀書，卻跟兩個兒子并駕齊驅，贏得唐宋八大散文家的美名。想著想著，我又步入了名利的怪圈，有了虛榮的思想。人啊人！時刻應警惕著虛榮這個敵人的進攻！