十年：我的教育行動和思考

十年：我的教育行動和思考

——或許不像總結的總結

要總結這些年來的工作，實在犯難。即便只說任職以來的10年，也非易事。因為這10年，正是生命中最年富力強的時段，也是自己感覺成長較快、產出較多的時段。

這10年，自己是真正用心、用力于教育的——所思所想，無非教育，所作所為，都在教育。便是結識和維系的朋友，也多與教育有關。2008年，本有機會離開，到更高層次工作，但毫不猶豫地選擇了留下，仿佛，教育成了自己的“宗教”，自己就是每每思及念及就悲欣交集、情難自禁的信徒。或者，教育就是自己的生活，每時每刻，都在其中游走、浸淫和呼吸——當一個人把教育當成自己的全部，自己的所有愛恨，都糾結于此，牽扯于此，彌漫于此，綿延于此，我不想說這是愛，因為這已經超越了愛，至少超越了很多人在寫總結時經常自我吹噓和標榜的空洞的“愛”。

從2006年開始，經歷了初中語文教研員的“歷煉”后，我開始回歸本位，承擔全區的高中語文教研。說全區，實則只有三所學校，而且，是實力懸殊，幾乎不在一個量級的三所學校，一所異常強勢，另兩所相對薄弱，近百位教師，水平自然參差不齊。通過每學期各種形式的教研活動，通過不同方式的觀課和議課，10年來，我參與和見證了這些教師的一點點變化——我知道，要轉變成年人的觀念多么艱難，但我依然盡力去陪伴他們：盡管作為教研員，有著培訓教師的本份，但我始終覺得，與其說是培訓，不如說是陪伴，所以，我一直把自己的工作定位于：彼此陪伴，相互成全。多年來，在陪伴他們的過程中，我獲得了提升和成長，而他們在陪伴我的過程中，也受到我的思想和觀念的影響，進而觸動了他們的點滴改變。教育，從來就是慢的藝術，教師的成長，其實也是如此。

我曾說，自己是悲觀的理想主義者，悲觀而有理想，有理想而悲觀，看似矛盾，實則是因為對教育的“應然”和“實然”的深切與深味。同時我也說，自己是積極的行動主義者。這10年來的種種教育行動，其實伴隨著自己對教育的認知和理解，認知越豐富，理解越深透，行動也就越積極，越主動——事實上，這10年的教育行動里，沒有多少是因為別人的要求，也沒有多少是基于世俗的功利。

比如，2007年我發起和組建的教師團隊“知行社”，就純屬“自找的麻煩”。除各種交流和研討活動外，每年出一本年度作品選，每年評選一位年度人物，每年舉辦一次年度慶典，每年寫一篇作品選序言，每年給年度人物寫三五千字的點評文章……這樣的事，一做就是10年。沒有功名，沒有利益，在急功近利的時代，估計沒多少人愿當這樣的傻子，愿做這樣的傻事。但我并非想要感動誰，或者得到誰的肯定和嘉許，而只是覺得，這有益于教育的推進，有助于參與其間的教師成長——他們的成長，就是最大的報償，最好的獎勵。二百多人的團隊，不敢說每個人都有多大進步，但毫不臉紅地說，他們中有不少人，因為這個團隊而得到了成長與發展，他們中有不少人，因為我而對教育有了更深切的理解，更貼切的姿勢，更適切的行動。

又比如，推動校園閱讀，也并非我的本職。但從2010年起，因為我對閱讀的倡導，也因為我的牽線搭橋，涪城教育開始得到中國滋根、夢想行動國際、心自在閱讀等公益組織的關注和助力。兩所“愛的書庫”，一萬余冊優質精品圖書，通過“漂流”的方式，覆蓋區內近20所學校萬余名師生，還有兩個“夢想書屋”，24個班級圖書角，還有豐富多元的閱讀活動，日益深入的閱讀理念，可以肯定地說，閱讀，真正影響到很多老師，很多學生——這正是我所堅持的“從能改變的地方開始改變”，也是我所鼓吹的“努力營造局部的春天”。我曾仿寫過一個句子：“推動閱讀的手，就是推動未來的手”，我愿意這推動里，有我自己的力量。正因如此，我特別看重《中國教育報》授予我的“2014推動讀書十大人物”，盡管這一稱號并非來自行政部門，也不為官方認可，就像我的“推動”，幾乎都走民間路線一樣。

再比如，從2015年開始，我和教育學者張文質聯合發起的“教育行走”教師公益研修夏令營。每年在全國征召兩三百名一線教師，每年在一個省找一所學校為他們提供免費吃住，每年邀請十余位專家、名師到現場義務講課，通過五天時間高密度、高強度的研討、互動和交流，影響他們，改變他們，提升他們——這也是純粹的公益，是沒有回報的付出，但我心甘情愿。如果可能，我期望能用十年，甚至更多時間，陪伴這些老師，走更多學校，看更多山水，交更多朋友，了解更紛繁多樣的教育圖景和場景。我相信，通過這樣的方式，能夠讓老師們對教育有更深切的體會，更深刻的理解——我把他們的變化，看作最好的回報，我把他們參加活動時廢寢忘食的傾情投入，看成最大的獎賞：每每看到那些“走過場”的培訓，那些“只管斂財”的培訓，我便會為自己感動，為那些每年都盼望著7月到來、盼望著“行走”到來的老師感動——在前三屆“教育行走”里，有不少老師，都是自掏腰包、自費前來的。他們的自覺，和許多人的“被迫”，形成鮮明對比。而明年、后年的第四、五屆活動，已經基本敲定。

所有這些行動，對我而言，都是自發的，自愿的。盡管我知道，自己人微言卑，很多時候也覺得“心有余而力不足”，但我始終堅信：教育雖不易，總有可為處——以我現有的能力和處境，或許很難影響和改變太多的人，但我一向認為，只要能夠真正影響和改變一兩個教師，就會有無數學生，因為他們的變化而真正受惠、持久受惠，這，或許就是我的“教育行動”的意義和價值所在。

這樣的意義追尋和價值追求，也體現在我所編寫的那些書里，體現在我所做的那些講座里，體現在我公眾號推送的那些文章里。

我最先的幾本小書，散文也好，詩歌也罷，或者隨筆，都不過是一個文學愛好者的顧影自憐、孤芳自賞。但這10年來，我的所編所寫，都關乎教育，關乎教師。尤其是2011年，因為一個偶然的機緣，我從禪宗的角度切入教育，通過對禪門公案及故事的梳理，尤其是禪師面對學僧時的態度和教法的剖析，挖掘出“禪里的教育”，打通了“禪學與教育的關聯”，試圖通過引領教師發現內心、回到內心而獲得教育的幸福。半年多時間，居然完成了《幸福教師五項修煉—禪里的教育》和《跟禪師學做教師》兩本書——在國內教育界首開先河的說法是我沒想到的，近40000冊的銷量也是我始料未及的，能夠入選教育部《2014年中小學圖書館（室）推薦書目》更是我想都沒敢想的，但是居然，這些都成了美妙的現實。

更美妙的是，有不少老師跟我反饋他們的閱讀感受，跟我交流他們受書中理念啟發而作出的行為改變，以及由此而得到的種種收獲——思想的力量在于被傳播，書籍的力量在于被閱讀，每每想到，全國有數萬名教師讀過我的書，每每看到，報刊雜志和網絡上他們的書評和讀后感（僅我能搜索到的公開報刊上發表的，就有數十篇之多，網絡上的不計其數，甚至有些碩士、博士論文，也在引用我的觀點和說法），我都更加堅定了自己的想法：用自己的筆，用自己的書，用自己的思想去影響更多的人。

只有源自觀念的改變，才可能是真正切實的改變，只有源自內心的力量，才可能是真正持久的力量。所以就有了一本又一本新書，無論是我主編的，還是我獨著的，無論是暢銷的，還是常銷的，無論是教師讀物，還是面向學生、家長的教材——這些書里，包含著我的精力，浸潤著我的心血，更重要的是，體現著我的觀念，表達著我對于教育的體驗和感悟，思考和理解。每每望著那十多本印有自己名字的或厚或薄的書，回想著已然過去的10年時光，我都覺得自己的生命沒有虛度，自己的努力沒有白費。

10年來最大的改變，或許是讓我這個原本膽怯于公眾場合說話的內向者，變成了一上講臺就滔滔不絕、口若懸河的演講者。江蘇、福建、河南、安徽、廣西、新疆、陜西、湖北、重慶、江西……遍及全國十多個省市的200多場講座，近十萬人次的聽眾，讓我能夠將自己對于教育的理解和主張，得到更廣泛、更有效的傳播，怎么說，都是美妙的事情。更美妙的是，我的很多觀點，很多說法，被老師們記在心靈里，放在行動中。“行走拓寬世界，讀寫重建心靈”、“我們都是燃燈人”、“努力營造局部的春天”、“我們正走在通往優秀的路上”、“想得美才能活得美”、“閱讀是最好的自我教育”、“寫下就是影響和改變”、“所謂的愛，就是我在”、“即使不能力挽狂瀾，至少可以不推波助瀾”……這些出自我口的話語，經由他們的解讀、行動和渲染，真正體現出某種意義上的力量，而這，既是教育意義的體現，也是個人價值的體現。我因此感覺到很難與外人道的愉悅和幸福。

這也是我堅持做“微信公眾號”的原因。兩年多時間，300多篇文章，近8000訂閱用戶，這一切都說明，這并非大V的號，并非網紅的“范兒”。但我依然堅持著不斷推送，不斷更新，依然用心用力地經營著，無論是開初的“刀哥看教育”，還是現在的“刀說話”。我期望能夠藉此搭建一個平臺，發布我的聲音，匯聚我的讀者——我是內斂自省的人，公號自然也做得沉悶無趣。我相信，能夠堅持訂閱，堅持點擊的，必是真正關心教育的，必是有志于影響和改變教育的。也許他們不會記得我所有的文章，但，如果某篇文章或某句話話，碰巧能夠對他們有所觸動，有所警醒，我覺得就是意義。就像我講座時經常說的，一兩個小時里，如果能有一兩個人真正記得一兩句話，能夠讓他們有所感，有所思，有所悟，有所得，便是功德。

這樣說，的確不夠樂觀，不夠熱烈，不夠“高大上”，但我覺得自有意義和價值在。事實上，這樣的總結，可能既不太像所謂的總結，也很難體現所謂的學識水平、工作能力和業績貢獻。但從心底里，我就沒想把它寫得太正而八經，太冠冕堂皇——我只當這是一次自說自話，是我靈魂的絮語，也是對教育的叩問。我甚至覺得，這些文字的命運本就悲涼、甚至悲慘，倘不能遇到真正用心的評審者，它們在被粗糙地翻過后，被潦草地看過后，幾乎就不會再有別的讀者；就像，倘不能遇到真正能夠理解上述種種行動意義的人，我也只能再多一次被淘汰的經歷。因為我說了，這10年來，我的很多教育行動，都是基于自愿，沒有上面的委派，沒有外在的要求，自然也就不會有太多來自官方的認可、肯定和榮耀。而這樣的狀況，要面對“推薦”、“評選”之類活動，自然難有勝算。

但我還是要說說自己對工作的理解。作教研員已近18年，從公立，到私立，甚至到培訓機構，從初中，到高中，甚至流竄到小學、幼兒園，這樣的“全景視野”讓我深切覺知，教研員不應該只是研究教學，還應當研究教育。就像我時常說的，作為教師，不能只關注學科，只關注課堂，還應該關注學科和課堂以外的更廣闊的世界，甚至是未來的、遼遠的世界。因為，按聯合國教科文組織的說法，教育是“為一個尚未存在的社會培養新人”。要教師如此，教研員應該先行如此——研究的目的是指導，指導必然有導向和引領。真要發揮這樣的作用，顯然不能只靠資格和資歷，不能只靠直覺和經驗，而要靠自己的行動和示范，靠自己的思考和觀念，靠自己的言說和創見。

事實上，正是基于這樣的考量，我選擇了這10年來的教育行動——我自己覺得正確的行動，也是我能夠“自我授權”的行動。就像此時此刻，我隨心所欲寫下這或許不像總結的總結。

2017.10.18.