|
讀德國瓦爾特·本雅明的《單行道》。 其中有一篇關于作家寫作技巧的文章，列舉的十三條技巧并不是關于構思、組織、提煉和達成的具體的可應用性技巧，而是更偏向于寫作的態度和心理上的指導。 奧義一：忠于自我 “想著手寫作一部比較重要的著作的人都應該善待自己，每寫完一點都不要克制自己任何繼續寫作不會有不良影響的想法。” 【解讀】 重要的著作：大體可以分為三類：文學類、暢銷類和網絡小說類。 善待自己：這是忠于自我的一種態度，對于靈感、情感、立場、構思、技巧乃至身體的自我忠誠。 不要克制：任何大篇幅的寫作過程中，會出現很多的想法，會偶遇很多的新元素，會隨時覺醒新的敘述方式甚至是新的文體結構，這些想法不可避免，并且能夠使寫作過程變得有趣，或者通過這些想法，會使作品變得精彩。 奧義二：懸念叢生 “如果你想談談已經寫完的部分，那是可以的。但是，寫作過程中不要將已寫完的部分讀給別人聽。你由此獲得的每一次滿足會阻礙你的寫作速度。如果遵循這個原則，想說給別人聽的欲望會越積越多，但那最終會成為圓滿完成作品的動力。” 【解讀】 心理：暫時性的滿足會填補欲望，并且會延緩實現持續的欲望。 分享：這個世界上可能不會存在這樣的作家：作品只是寫給自己。作品最終都是拿來分享并以此獲得認可甚至是追捧。因為網絡，當代的作品分享模式變得更加的快捷。 追劇：在網文寫作過程中，尤其是動輒幾百萬字的網絡小說寫作，讀者是以追劇的心情等待更新，而大多寫手以此謀生，因此這種情況下，讀者所需的滿足超越寫手講述的欲望，但是必須進行持續的分享；需要做到的是每一次的更新力爭精彩和完美，最好是儲備足夠量的后續章節。 懸念叢生：無論是哪種長篇寫作，必定是存在“懸念”，其中還有作者自己的懸念，而作家自我懸念的積聚，是實現作品精彩和圓滿的關鍵所在。 奧義三：專注生花 “在進入工作狀態的時候，要避免接觸日常平庸的事情。伴隨著庸懶聲調而處于半放松狀態無益于事。相反，有鋼琴練習曲或工作時發出的絮絮嘈雜聲，與深夜感受到的寧靜同樣的重要。如果說后者使內在聽覺變得敏銳，那么，前者就會成為文體的試金石，文體一旦出現，它就會淹沒那些外在的聲音。 【解讀】 環境：寫作對于安靜的環境要求是苛刻的。緣于寫作是專注地將思想凝練為文字，凝練的過程中除了尋找準確的詞語進行組合之外，還有句式的流暢表達甚至是創造具有風格的句式。在這一過程中被噪音或瑣事打斷，是非常惱火的事。 文體：這里的文字可以總歸為靈感，所謂的靈感除了構思情節之外，還有表達過程中的一種欲罷不能的順暢感和興奮感。 音樂：情況往往是這樣的：即便你是戴著耳機聽著音樂但是專注的寫作的時候，音樂本身其實無法進入你的大腦，反而是另一種過濾嘈雜的方式。 奧義四：忠于形式 “不要隨意使用寫作工具。刻板地堅持使用某些紙和筆墨是有益處的。不要奢侈，但是必須保證這些器具充足。” 【解讀】 形式：電腦及網絡的好處在于：更快速的呈現文字和更快捷的發表分享；尤其是動輒幾百萬字的網絡作家，不可能用筆墨和紙張來寫作。筆墨和紙張的好處在于：能夠留下創作的痕跡，在紙張上用筆修改作品和電腦上修改文檔時兩種感覺，前者更適合于一些經過深思熟慮進行的深刻領悟類作品。 習慣：使用固定的軟件、字體、字號和顏色，在形式上形成統一，形成習慣對于寫作不是壞事，每一個作品至少是保持了一種風格或者是文體，而形式上的固定和習慣的養成，有益于創作過程中的協調一致。 奧義五：忠于自我 “不要讓任何一種思想隱姓埋名地流逝而過，要嚴格在小本子里紀錄下你的每一個思想，就像當局登記外國人那樣嚴格。” 【解讀】 自我：創作伊始，就已經是在呈現自我。任何一個作品最終呈現的都是作者的自我思想，之所以文學作品往往比影視及其他藝術類更具有魅力和傳承性，除了文字本身的文明屬性之外，更重要的是作者獨特的自我思想能夠感染、引導、啟發讀者。所以，一千個人讀《漢姆雷特》，就會有一千個漢姆雷特。 記錄：智能手機、平板電腦等極大地便利了記錄。 奧義六：老謀深算 “讓你的筆不要追隨靈感。這樣，靈感反而會被磁力吸引般地自己走進你的筆端。你越是審慎地對是否馬上寫下某個想法持猶豫態度，這個想法就會發展得越成熟地走向你。說出的話語征服了思想，但寫出的文字支配著思想。” 【解讀】 誤導：當正在創作一個作品的時候，靈感往往會誤導自己。例如發現新的結構、新的表述方式甚至新的故事情節，容易讓人興奮，如果盲目的運用這些靈感，往往會使已經完成的部分成為獨立的一部分，甚至整個作品都會支離破碎，不成整體。 存檔：當然，在創作過程中發現新的靈感不是壞事，遵照奧義五，隨時進行記錄，作為存檔，也許在另一部作品中能夠發揮作用。 奧義七：不可撤銷 “永遠不要因為你沒有什么可寫了而停止寫作。寫作是一種文學榮耀的使命，只有在定死的時刻（進餐，約好的事情）或者在作品完成之時才能中止。” 【解讀】 休克：也許世界上任何一部優秀的作品，其作者在創作過程中都有“休克”的經歷。畢竟創作不是謄寫工作。 使命：熱愛文字及創作，并期望取得一定程度上的成就，甚至是以此為業，就必須要有使命感：自我實現的使命感。 奧義八：暫停調整 “工工整整地抄寫你已寫好的東西，以此填補靈感的空白，直覺將會在這個過程中蘇醒。” 【解讀】 時代：因為時代的發展，尤其是因為科技的發展，脫離紙張筆墨進行創作已是現實。甚至在未來，手寫的紙張作品將成為稀世珍品。 取代：“靈感的空白”便是奧義七中的“休克”狀態。取代抄寫完成部分以獲得靈感的方式可以是打印并閱讀。 奧義九：持之以續 “至少每天寫一點——但也可能是若干星期。” 【解讀】 作品：即便故事情節簡單到只是兩個人的對話，但是能夠寫到幾十萬字、上百萬字的時候，它也就成為了一個作品。所以創作是一個保持持續狀態并最終完成的過程。 持續：網絡寫手的創作壓力來源于讀者的“追劇”，所以網絡寫手的創作必須是持續的，讀者在等，市場在等，偶爾的中斷更新都會影響到銷量。 奧義十：驚艷之章 “從不要將沒有通宵達旦寫作過的作品視為完美的。” 【解讀】 煙花：如果把作品比喻為一段時光或者一段悠長的歲月，那么必定有一個燃放煙花的時刻：故事情節或是文體靈感最讓讀者過癮的驚艷部分。 未知：當作者完成一部作品的時候，甚至他自己都不能發覺哪一部分是驚艷的，更多的時候，是讀者才會發現驚艷之章。 奧義十一：別處生輝 “不要在你熟悉的書房里寫一部作品的結尾，你在那里找不到寫作結尾的勇氣。” 【解讀】 態度：當以使命感接近完成一部作品的時候，作者總會有忐忑不安的心情，甚至變得優柔寡斷，這是因為作者對于自我思想的總結是謹慎的態度。 奧義十二：按序進行 “創作的幾個階段：思想——風格——文字寫作。 思想扼殺靈感；風格約束思想；寫作報償風格。” 【解讀】 程序：創作提綱（故事情節）——選擇表述方式——文字呈現。 關系：往往有這樣的情況：想到一個充滿靈感的起源或者開頭，但是創作很快就被卡住，甚至不得不放棄，原因在于思想沒有成邏輯主線，終究會毀掉靈感。 創作伊始就注重風格的作者，同樣會有上述的遭遇。作品的風格是在創作過程中自己逐漸形成，而非刻意地訂制所能實現。因此選擇一種固定的表述方式，是最終獲得風格的最好方式。 奧義十三：起死回生 “寫成的作品是構想死去時的面容。” 【解讀】 成尸：作品完成的時候，就像一具尸體躺在作者面前。 復活：作品的復活，交給讀者。 孤城歡 2014.07 |
|
|
