如果說今年5月份有什么重大的科技新聞，那大概就是埃隆·馬斯克手下SpaceX公司將要利用載人龍飛船將NASA宇航員送上國際空間站的事情了。 早在很久以前，這個任務就已經制定下來。即使4月份時，美國的疫情非常嚴重，但不論是馬斯克還是NASA，都沒有任何退縮的想法，堅持要在5月27日執行該任務。這個科技新聞如此重要，引起了所有人的關注。盡管NASA局長布里登斯廷建議民眾在家觀看火箭發射，但他們顯然并不滿足于大屏幕的視覺效果，紛紛涌到了位于佛羅里達州卡納維拉爾角的火箭發射場附近親眼見證這個時刻。 包括美國總統特朗普和副總統彭斯，也親自前往觀看，因為這對他們的美國來說，至關重要。由于NASA的航天飛機全部退役，也沒有開發新的火箭，所以此前宇航員想要前往國際空間站，都要搭乘俄羅斯的聯盟2號飛船。但是，壟斷了發射任務的俄羅斯獅子大開口，每次發射都會要到8000萬美元左右的天價，讓NASA承受著非常沉重的負擔。但是，馬斯克的SpaceX公司崛起之后，表示這個費用將可以降到6000萬美元左右。這不僅可以為NASA節省一大筆開支，而且還能肥水不流外人田，堪稱一舉兩得。 沒想到，新冠病毒沒能阻止他們，但天氣做到了。 （圖片說明：執行本次太空任務的兩位宇航員） 當火箭加滿燃料、安穩地立在發射臺上、工作人員做好了一切準備時，天公卻不作美。 SpaceX的發射負責人：“準備好了嗎？” 宇航員：“準備好了。” 天氣：“等一下，我沒準備好。” …… 實際上，在最近一段時間內，卡納維拉爾角就一直浸泡在暴雨之中。周一的時候，這里的降雨量就超過了2英寸（約51毫米），這已經相當于我們說的暴雨級別了。當時的天氣預報就顯示：周三的降雨概率為50%。因此，在發射之前，所有的工作人員就已經做好心理準備了。 果然，在預定的升空前17分鐘，天氣仍然不樂觀。帶電積雨云就在卡納維拉爾角上空盤旋，連飛機都不適合在這樣的環境下起飛，就更不用說火箭了。一旦火箭遭受到雷擊，后果將是任何人都承擔不起的。美國國家海洋和大氣管理局的氣象學家蒂姆·加納曾經在2017年的時候指出：“（火箭）即使僅僅處在高空中，也會引起雷擊。”1969年，NASA的阿波羅12號任務就出現了火箭被雷擊中的事件，好在被損壞的只是9個非必要的傳感器，否則后果不堪設想。 即便沒有雷擊，當時的大風也不允許火箭發射。即使是看起來不起眼的風，也會對巨大的火箭產生蝴蝶效應，導致火箭偏離軌道。用馬斯克的話說，高空的風會“像一個大錘子一樣”摧殘火箭，導致嚴重的后果。 時間一分一秒地流逝著，每個人的手里都捏了一把汗。眼看著預定的發射時間（當地時間16:33分）逐漸靠近，天氣依然沒有好轉。在距離預定發射時間還有大約17分鐘的時候，控制室傳來指令：“很不幸，我們今天不能發射了。” 萬眾期待的科技新聞，竟然成了一場空。 為何他們這么快就放棄了？如果再等一等呢？萬一天氣有所好轉，趁機發射火箭，豈不是就可以避免遺憾了？ 實際上問題并非這么簡單。 我們開篇的時候就說了，NASA的宇航員以前想要前往國際空間站，只能坐俄羅斯的飛船出發。因此，國際空間站的繞地軌道不得不照顧到俄羅斯專用火箭發射場——拜科努爾航天發射場的位置，采用了與赤道有51.6度夾角的模式運行。沒辦法，當初NASA也沒想到會有SpaceX的崛起。 為了實現飛船和空間站的對接，他們就必須選擇空間站和自己的卡納維拉爾角處于最完美位置的時候發射火箭。否則，一旦過早或者過晚發射，都會導致飛船飛到國際空間站的高度（大約400公里）的時候，相對位置卻有著巨大的偏差。這樣一來，就要耗費非常多的燃料來“拐彎”，這不僅導致成本極大的提高，而且攜帶這么多燃料根本就不現實，會導致飛船真正攜帶的有用物品極少。 因此，對于地面來說，發射火箭只有一段很短的“窗口期”。一旦錯過這個窗口期，國際空間站就離開了最完美的位置，我們也就錯過了發射的機會。遺憾的是，這個窗口期，僅僅持續大約1秒鐘。雖然差個幾秒鐘也勉強有彌補的余地，但是差了幾分鐘就沒辦法了。 但是，如果僅僅是如此，那么為何控制臺在距離預定發射時間還有17分鐘的時候就提前叫停了呢？ 實際上，火箭發射的時候，不僅僅需要當時一瞬間、它經過的小范圍內天氣良好，而是對周圍大片區域都有著較高的要求。為了保證萬無一失，他們要求火箭發射場附近10海里之內都沒有雷雨云。同時，天空中不能有厚度超過4500英尺（1370米）、溫度接近冰點的云層。由于短時間內這些云層不會散去，所以他們不得不放棄了本次任務。 由于火箭的煤油火箭燃料和液態氧一般要在火箭發射前40分鐘才注入燃料箱，而控制臺叫停的時間距離預定發射時間僅17分鐘。也就是說，重達1450公斤的燃料和液態氧都已經注入燃料箱了。同時，兩位宇航員也都已經分別就位，等待發射。很遺憾，即便準備得如此完善，這一次任務終究還是推遲了。 不論是出于宇航員的安全還是任務的成功率考慮，這一次取消任務都是沒有任何問題的。 對于特朗普來說，這恐怕不是個好消息。在這個美國因新冠肺炎疫情死亡人數突破十萬的日子里，原本這一次火箭發射可以稍微轉移大家的注意力。但是，這次任務的臨時取消，也沒有按照預期完成轉移注意力的任務。 當然，這次任務僅僅是推遲，而沒有取消。根據SpaceX的計劃，當地時間周六下午15:22和周日下午15:00是他們的兩個備份發射窗口期。不過，根據美國空軍第45氣象中隊的預測，這兩天仍然有40%的概率會出現不安全的天氣狀況。 更令人擔憂的是，至少在周六的時候，很可能還會有大量的美國民眾蜂擁到卡納維拉爾角附近觀看火箭發射，這無疑又增加了一起人群聚集、新冠病毒傳播的機會。甚至附近布里瓦德縣治安官韋恩·艾維還鼓勵當地人前去參觀，不禁令人捏了一把汗。 |
|
|
