 這是我創作長篇歷史愛情小說《此物最相思——王維傳》前寫的有關王維的歷史散文。 1 心如止水，或許是因為曾經波瀾壯闊過。 若非經歷大風大浪，怎知風平浪靜的可貴？ 心如死灰，或許是因為曾經熊熊燃燒過。 若非轟轟烈烈，怎會有真正的灰燼？ 從繁華到幻滅，并非隔著千重山、萬道水，而只是硬幣的兩面，咫尺的距離。 滾滾紅塵中，有這樣一位翩翩公子，在繁華和幻滅之間游刃有余。 他的前半生，少年得意，贏得功名，享盡繁華。 他的后半生，輕輕放下，寄情山水，與佛結緣。 他就是被后人譽為“詩佛”的唐朝詩人王維。 2 出生于公元701年的王維，和李白同齡，比李白早去世一年。 李白是“詩仙”，王維是“詩佛”，都是盛唐詩壇上的明星。不過，在仕途上，王維顯然要比李白更順風順水。 王維從小多才多藝，有驚人的音樂天賦、表演才能和詩歌書畫方面的成就。 據《唐才子傳》記載:“維，字摩詰，太原人。九歲知屬辭，工草隸，嫻音律。” 公元731年，30歲的王維憑一曲琵琶原創獨奏《郁輪袍》，獲得唐玄宗李隆基姐姐玉真公主的賞識。 同年，參加科舉考試，狀元及第。此后歷任右拾遺、監察御史、河西節度使、吏部郎中、給事中等官職。可謂“春風得意馬蹄疾”、“銀鞍白馬度春風”。 而李白的一生，大多數時間，是在長安城“今朝有酒今朝醉”的“北漂”一族。用杜甫的話說，是“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”。 3 王維的朋友圈中，不乏皇親國戚、非富即貴之人。 據《舊唐書》記載：“凡諸王駙馬豪右貴勢之門，無不拂席迎之，寧王、薛王待之如師友。尤為岐王所眷重。” 岐王是唐玄宗李隆基的弟弟李范，“好學愛才，雅善音律”。杜甫在《江南逢李龜年》中也曾提到他——“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞”。 王維與岐王過從甚密，從他寫的《從岐王過楊氏別業應教》、《從岐王夜宴衛家山池應教》、《敕借岐王九成宮避暑應教》等詩中，就可略知一二。 長安貴族的奢華生活，被他訴諸筆端。一曲《洛陽女兒行》，寫盡了洛陽貴婦生活的富麗豪貴。“良人玉勒乘驄馬，侍女金盤膾鯉魚”“羅帷送上七香車，寶扇迎歸九華帳”“城中相識盡繁華，日夜經過趙李家”…… 應該說，安史之亂前的王維，親歷繁華，達到了人生的巔峰。 4 改變王維人生的，是安史之亂。 755年，安史之亂爆發，唐玄宗帶著楊貴妃倉惶逃離長安城。51年后，唐朝詩人白居易在《長恨歌》中這樣形容：“漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行。” 唐玄宗離開了長安，但一大批臣子來不及離開，留在了長安。王維也在其中。 混亂中，他被叛軍捕獲，被迫擔任偽官，身不由己地成了“唐奸”。 據《舊唐書·王維傳》：“祿山陷兩京，玄宗出幸，維扈從不及，為賊所得。維服藥取痢偽稱瘖病。祿山素憐之，遣人迎置洛陽，拘于普施寺，迫以偽署。” 王維的無奈和痛苦，唯明月可鑒。 757年秋天，在郭子儀等重臣的努力下，唐軍相繼收復長安、洛陽，唐玄宗、唐肅宗返回長安。 王維等被安祿山、史思明叛軍任職的偽官，都被捕入獄。在唐肅宗看來，投效叛軍的“唐奸”，罪不可恕，當斬首示眾。 王維生死懸于一線之際，是一首詩和一個人救了他。 5 這首詩，是他寫的《菩提寺禁裴迪來相看說逆賊等凝碧池上作音樂…示裴迪》。 安、史叛軍在長安殘酷暴虐，在崇仁坊將包括霍國公主在內的八十多個皇室宗親剖腹挖心，梨園樂工雷海青因不愿為安祿山演奏而被殘忍肢解。 據《明皇雜錄》記載：“安祿山大宴凝碧池。樂既作，梨園舊人不覺唏噓，相對泣下。群逆皆露刃持滿以脅之，而悲不能已。有樂工雷海青者，投樂器于地，西向慟哭。逆黨乃縛海青于戲馬殿，支解以示眾，聞之者莫不傷痛。” 此時的王維，被安祿山拘禁在菩提寺。好友裴迪來探望他時，談到了樂工雷海青的悲慘遭遇。 王維聽了，悲憤難抑，寫下了“萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天？秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦”。 6 這個人，則是他親弟弟王縉。 王維弟兄五人，他是長兄，兄弟感情頗深。 王維17歲那年，離開家鄉，到長安謀取功名。對一個少年游子來說，繁華的帝都畢竟只是舉目無親的“異鄉”。 重陽節那天，他寫了《九月九日憶山東兄弟》。“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”對兄弟的思念之情，溢于紙上。 王維其中一個弟弟，名叫王縉。和哥哥一樣，從小好學，科舉及第，以文才聞名。 安史之亂時，王縉擔任太原少尹，協助李光弼守衛太原，頗有功績和謀略，升任刑部侍郎。 安史之亂平息后，得知哥哥入獄受審，王縉急忙請求免除自己的官職，只為替兄長贖罪。 這份手足之情，受世人稱贊。 7 因為弟弟王縉的求情和王維這首表明心跡的詩，唐肅宗免除了王維的死罪，僅受貶官處分。其后，博學多才的王維，升任太子中允、尚書右丞等職，世稱“王右丞”。 表面上，安史之亂帶來的牢獄之災就這樣化險為夷了。但它對王維的人生觀、價值觀、世界觀都產生了極大的影響。 官居尚書右丞的王維，早已看透仕途的險惡，想超脫這個煩擾的塵世。 于是，他吃齋奉佛、學莊信道，“居常蔬食，不茹葷血”,“在京師日飯十數名僧”。晚年常居藍田輞川別墅，過起了半官半隱的生活。 758年，57歲的他寫了五言律詩《終南別業》。這是他晚年的代表作之一。 “中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時。偶然值林叟，談笑無還期。” 表面上，詩人在寫他獨自信步漫游，走到水的盡頭，坐下來看行云變幻。同山間老人談談笑笑，把回家的時間也忘了。 其實，他在表達一種生命的狀態。 如果說，王維寫“誰憐越女顏如玉，貧賤江頭自浣紗”時，還在替“顏如玉的越女”得不到世俗意義上的賞識而可惜，那么，當他寫“行至水窮處，坐看云起時”，已經覺得，“自浣紗”才是一種生命完成自我的形式，才是一個自足的人生。至于別人是否認可，又有什么重要呢？ 王維晚年還有一首表明心跡的詩——《嘆白發》：“宿昔朱顏成暮齒，須臾白發變垂髫。一生幾許傷心事，不向空門何處銷。” 比王維晚出生336年的北宋詩人蘇軾，和王維一樣，性情灑脫，參禪悟道。他欣賞王維的詩、書、畫、音樂，感嘆：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。” 8 有人說，要么做出世的智者，要么做入世的強者，如果都做不到，就做一個性格陽光的普通人吧。 王維既是出世的智者，又是入世的強者。 他一生向往隱居，卻到死都在做官。 在出世和入世之間，他找到了某種平衡。既寫得出“行到水窮處，坐看云起時”這樣不沾人間煙火的閑適，又寫得出“人情翻覆似波瀾，白首相知猶按劍”這樣看透世事的豁達。 看遍人情冷暖，卻依舊通透灑脫。從大繁華到大幻滅，對王維來說，并非跨越天涯，而只是一念之間。 一念放下，萬般自在。只要內心是通透的，生活便不再起波瀾。 -作者- 呂瑜潔，紹興新昌人，畢業于廈門大學歷史系。 2017年1月，出版親子教育暢銷書《我的心里住著一個孩子——寫給女兒們的50封信》，在京東教育類書籍中排名前十位。 當當、京東、亞馬遜、天貓、淘寶等網站均有售。 |
|
|
