|
父親小時(shí)候是窮人家的孩子，吃夠了受窮的苦。他的體質(zhì)先天不足，若是像他的父輩那樣面朝黃土背朝天的話，用他自己的話說“估計(jì)也活不到四十歲”（我祖父是四十歲時(shí)走的）。后來在幾個(gè)舅公的資助下，他才念完了師范。雖然畢業(yè)時(shí)候趕上了最困難的1962年，沒有得到分配安排，直接下放回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，但是因?yàn)樽x過書，才有機(jī)會(huì)到大隊(duì)部干團(tuán)支書、做小隊(duì)會(huì)計(jì)，后來又被推薦到大隊(duì)民辦小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。 一 不管誰家的孩子，在父親的眼里，只有一件事可做：讀書！再窮再苦的人家都得讓孩子讀一點(diǎn)書。他特別不贊成有些父母為了多掙工分，把孩子留在家里的做法。走在劉塆去大隊(duì)小學(xué)的路上，看見誰家的伢兒不上學(xué)，父親就會(huì)對(duì)那孩子的父母講：“幾大點(diǎn)伢兒，做得了幾個(gè)工分，還不如放到學(xué)校，認(rèn)點(diǎn)字識(shí)個(gè)數(shù)，也長(zhǎng)長(zhǎng)個(gè)兒。”勸歸勸，常常沒有什么效果。因?yàn)槟菚r(shí)候既不興普九義務(wù)教育，也沒有中高考升學(xué)考試，讀上五七九年的書，照樣回家種田。讀書能有什么用？ 但是也有父親板脾氣上來，犟得不讓人的時(shí)候。塆里廷光五伯有六個(gè)孩子，老大老二都沒讀完小學(xué)就早早回家務(wù)農(nóng)了，老三劉自如好不容易讀到五年級(jí)，五伯又要讓孩子放書了。自如哥讀書可不容易，真正在學(xué)堂里的時(shí)間不到一半，另一半時(shí)間都在幫家里掙工分：有時(shí)候上午在學(xué)校，下午回家去了；有時(shí)候周一二三來讀書，周四五六日在家里干活兒。即使這樣他的成績(jī)牢牢占在班里頭名位子上。廷光五伯自己是新中國(guó)第一批師范生，五七年反右派的時(shí)候下放了，此后一直不得志；他覺得自己就是吃了讀書的虧，害得家人跟著自己受苦；雖然知道自如是塊讀書的好料，五伯并不愿意孩子步他后塵。 打口水仗，父親不是五伯這個(gè)老牌師范生的對(duì)手，就跟他來犟的：“伢兒是你的，你讓他回家掙工分我不干涉；但是自如也是我的學(xué)生，我要他回課堂你也別跟我扯皮！”五伯拗不過，答應(yīng)讓孩子繼續(xù)讀書，卻撂下一句話：“讀書可以，費(fèi)用交不起！別怪我劉廷光叫伢兒讀'痞'書！”父親當(dāng)然知道五伯家的難處，自如后面還有弟弟妹妹三個(gè)伢兒也是要讀書的，就和自如哥當(dāng)年的班主任南東求老師想對(duì)策：書本費(fèi)拿不出，就借舊書湊合著用，別人不要的鉛筆頭都留著給自如用。就這樣讓他在大隊(duì)讀完了七年級(jí)（恰逢那兩年初中下放到小學(xué)），然后送入汪崗高中繼續(xù)讀下去。 對(duì)于品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，父親總是變著法子表揚(yáng)。劉自如是一個(gè)，還有萬軍和南方圓。對(duì)劉自如的表揚(yáng)當(dāng)然是在課堂上獎(jiǎng)勵(lì)鉛筆和作業(yè)本了；后來表揚(yáng)萬軍和南方圓則規(guī)模大多了。 在紅星和新華合并為新華大隊(duì)之后的1978年，父親了解到新華大隊(duì)小學(xué)的學(xué)生萬軍從小學(xué)一年級(jí)到四年級(jí)在讀的書本保存得整整齊齊，一點(diǎn)卷邊都沒有，覺得這個(gè)孩子非常懂事，能夠體恤家長(zhǎng)的艱辛，特意在紅星、郭坳口兩個(gè)校區(qū)做了一次“萬軍同學(xué)書本巡回展覽”，好好地震撼了一下全校師生。南方圓是從三年級(jí)時(shí)候轉(zhuǎn)來的新學(xué)生，是個(gè)自覺性和自學(xué)力都很強(qiáng)的學(xué)生，始終把學(xué)習(xí)當(dāng)做自己的事情，成績(jī)也名列前茅。在南方圓轉(zhuǎn)入的第二年，學(xué)校破天荒地舉行了第一屆“學(xué)習(xí)尖兵”表彰大會(huì)，發(fā)一張大大的獎(jiǎng)狀，表揚(yáng)各年級(jí)考試第一名的學(xué)生。這樣的表彰大會(huì)此后一直堅(jiān)持到父親離開。 二 父親把紅星小學(xué)管得井井有條的那十幾年，有一條在今天看來很可能犯錯(cuò)的教育手段：懲罰教育。他毫不掩飾自己對(duì)違紀(jì)學(xué)生的嚴(yán)厲懲戒，就在教室門外的臺(tái)階上罰站、罰跪和抽教鞭，讓來來往往的群眾都看得見。這條措施招致一些自己不舍得打孩子的父母的非議，但是更多的鄉(xiāng)親還是表示了認(rèn)可！ 其實(shí)在父親的懲罰教育之下吃苦頭最多的是劉塆的孩子，尤其是我們家族里“自家屋的”孩子們！像我們堂兄弟幾個(gè)，保國(guó)大哥沒念書、新國(guó)二哥沒在父親手底下讀過書，他們沒受到過父親的“棍棒教育”。其余幾個(gè)：自元哥、我、啟元、自想、愛國(guó)、自兵、自詠、小剛、劉釗等等，沒一個(gè)沒挨過我父親的罵，沒一個(gè)沒吃過我父親的“栗暴子”，甚至我姐、我妹，還有我二爺?shù)膬蓚€(gè)兒子李正和李慶都沒落空！ 挨打最狠的就是我在郭坳口讀四年級(jí)的那一次了。那一次上學(xué)路上，我和塆里幾個(gè)同同齡人在上學(xué)路上的長(zhǎng)塘里抓上水魚，被從山路上經(jīng)過的父親發(fā)現(xiàn)了，他一吼，我們都飛快地趕到學(xué)校去。剛剛坐進(jìn)教室，父親大步流星地跨進(jìn)教室，老鷹抓小雞似的一把將我拎出座位，甩手就扔到門外去了，把站在門口的班主任南金輝老師都嚇蒙了！他知道劉校長(zhǎng)有體罰學(xué)生的手段，但是沒想到是如此粗暴！我被摔出教室，趴在地上不敢亂動(dòng)，其他跟我一起路上玩水的幾個(gè)，不打自招，趕緊乖乖地出來罰站了。 這就是我的當(dāng)小學(xué)校長(zhǎng)的父親，他要對(duì)學(xué)生使用體罰手段，也是“鎮(zhèn)人先鎮(zhèn)己”，這樣才叫人心服口服。在學(xué)校里，我的父親并未教過我一天課，我卻多次挨過他的體罰，多半是拿我做“殺雞儆猴”的那只“雞”來用的。這也是我骨子里努力想逃開他的范圍不受他控制的原因之一。多年以后，親朋好友談及父親對(duì)他們的孩子的好來，我總懷疑是不是我聽錯(cuò)了，因?yàn)樵谖业挠∠笾校灰婕白x書和學(xué)習(xí)，父親的臉色總沒有讓我看到和善，總是嚴(yán)肅而陰沉。 其實(shí)追溯起來，一切都是有淵源的。比如玉明表姑和細(xì)池姑爺倆口子的幾個(gè)孩子都先后得到父親的關(guān)照，孩子們也都很爭(zhēng)氣，一個(gè)個(gè)學(xué)業(yè)有成。幫助這幾個(gè)孩子，就是幫助玉明表姑；表姑是二舅爹的大女兒，二舅爹是土建工程師，整天忙于公家的事，無暇顧及子女的上學(xué)，表姑就耽誤了讀書。父親當(dāng)初讀書不容易，卻得到了幾位舅公的全力支持；所以只要有機(jī)會(huì)，父親會(huì)極力地會(huì)報(bào)老一輩的恩情，把這種報(bào)恩之心轉(zhuǎn)嫁到舅公們的下一代身上了。汪崗舅表親家的孩子、竹瓦姨表親家的孩子、夏涼姑表親家的孩子，但凡能拉一把的，父親一定要伸手的。 父親一輩子絕大部分時(shí)間是待在學(xué)校里的，很多人情世故他并不清楚，他只認(rèn)一個(gè)理：讀書是孩子的本分，打工賺錢的事來日方長(zhǎng)。塆中塆下的后輩，遠(yuǎn)鄉(xiāng)近鄰的孩子，只要愿意讀書，只要有能力往上讀，父親都會(huì)鼓勵(lì)他們?nèi)プx，甚至?xí)f服孩子們的父母給孩子創(chuàng)造機(jī)會(huì)讀書，父親自己也會(huì)力所能及地為孩子們讀書提供便利：幫他們聯(lián)系學(xué)校或者轉(zhuǎn)學(xué)，插班到靠得住的班主任手里，借住在熟悉的教工宿舍里。 三 我的父母，自己有四個(gè)孩子，我姐是老大，抱養(yǎng)的，我是老二，妹妹是老三，弟弟是老幺。因?yàn)楦赣H自己是中師畢業(yè)，讀書算不得很多，但是還算民主開通，家里經(jīng)濟(jì)再困難，他都要想辦法讓四個(gè)孩子先后進(jìn)學(xué)堂念書。 我姐上學(xué)那會(huì)，正趕上我弟弟、妹妹先后出生，家里大人要忙生活，鄉(xiāng)下又沒有托兒所，所以，姐姐上學(xué)時(shí)，我是跟著她進(jìn)學(xué)堂的，等我到了上學(xué)的年紀(jì)，姐姐又背著妹妹上學(xué)了。就這樣，姐姐的學(xué)業(yè)就一天天地被拖垮了，我上四年級(jí)時(shí)，就趕上了她，等我上到五年級(jí)，姐姐還“蹲”在四年級(jí)呢。 姐姐在15歲那年輟學(xué)，在學(xué)校里她覺得已經(jīng)找不到學(xué)習(xí)的成就感了，還是回家干活吧。在田間地頭，打小就手勤腳快的姐姐成了母親的得力助手。姐姐連中學(xué)都沒念上去，這一直是父親的一塊心病。所以我姐的第一個(gè)孩子蔡潮到了讀書的年紀(jì)，父親就把他帶在身邊，看著他一天天長(zhǎng)大，上幼兒班、小學(xué)、中學(xué)，看著他讀書寫作業(yè)，似乎想從蔡潮身上給我姐一點(diǎn)補(bǔ)償。再后來，姐夫得到了在職培訓(xùn)和深造的機(jī)會(huì)，父親和母親就主動(dòng)多擔(dān)待一點(diǎn)姐姐的家里事情，為的是讓姐夫能夠潛心學(xué)習(xí)。 我姐輟學(xué)的第二年，我弟也上學(xué)了。兄弟姐妹四人中，弟弟可能是得到父親“親切關(guān)懷”最多的一個(gè)，因?yàn)樗歉赣H的小兒子，在他后面再?zèng)]有更小的孩子需要操勞的了。前面三個(gè)孩子身上曾有過的失誤，不會(huì)再在他身上重蹈覆轍了，前面三個(gè)孩子不曾得到過的關(guān)懷，全在他身上都得到了落實(shí)。所以，四個(gè)孩子，跟父親跟得最緊的是他了。 姐姐的輟學(xué)給了父親一個(gè)警醒，從此緊盯我和妹妹弟弟的學(xué)習(xí)，不敢松懈。我父親曾說，我上小學(xué)四年級(jí)之前，還是用心的，超過我姐以后，就開始“翹尾巴”了。我在小學(xué)高年級(jí)和初中的一些表現(xiàn)讓老師頭大，經(jīng)常聯(lián)系我父親，導(dǎo)致他比別人的家長(zhǎng)出現(xiàn)在班主任老師面前的頻率高，所以，他經(jīng)常拿我做現(xiàn)成的反面教材訓(xùn)斥弟弟妹妹們?cè)趯W(xué)習(xí)中的點(diǎn)滴失誤。我?guī)缀跻恢痹诘艿苊妹糜∠笾惺莻€(gè)“學(xué)習(xí)不用心”的不稱職的哥哥。 姐姐放了書，我老是給父親添亂，都成了父親教育子女的前車之鑒。從1984年開始，父親的工作在小學(xué)到中學(xué)之間調(diào)動(dòng)頻繁，他就把妹妹和弟弟帶在身邊，從柴河小學(xué)到梅山中學(xué)再到南涼中學(xué)，都在自己眼皮底下管著。 弟弟腦子活泛，觀察能力模仿能力都不錯(cuò)，到哪兒都能適應(yīng)；妹妹內(nèi)向一些，不善于跟新環(huán)境的人和事打交道，總是很被動(dòng)地受父親的安排。到初中二年級(jí)，弟弟和妹妹，復(fù)制了我和姐姐小學(xué)四年級(jí)的歷史：弟弟趕上妹妹了。初中一讀完，妹妹就沒繼續(xù)讀高中。 我妹或許有點(diǎn)生不逢時(shí)，她還吃奶的時(shí)候，母親患嚴(yán)重的眼疾而奔走于各地醫(yī)院，父親則在陪母親去醫(yī)院的路上。妹妹是吃百家奶活下來的，自幼體弱；母親的病情稍好的時(shí)候，弟弟又出生了，她幼時(shí)得到來自父母的關(guān)愛總少了那么一點(diǎn)點(diǎn)。我妹初中畢業(yè)后，適逢縣教育系統(tǒng)在浠河邊（浠水電大內(nèi)）組建了一個(gè)生產(chǎn)童車配件的小廠，安置教師子女就業(yè)，父親就把妹妹送到這里，指望著這里不用風(fēng)吹日曬雨淋的工作總比回家面朝黃土背朝天種地要好些，卻沒想到這個(gè)小廠的惡劣環(huán)境損害了妹妹的呼吸道。所以妹妹的生活，后來也一直是父親的一塊心病。父親去世后，母親更多地選擇和妹妹一起生活，幫妹妹帶孩子，其實(shí)也是完成父親的遺愿。 我和弟弟都有過被父親安排的留級(jí)的經(jīng)歷。我是在小學(xué)五年級(jí)留的級(jí)，留級(jí)的由頭是數(shù)學(xué)不過關(guān)。我那時(shí)候?qū)Α胺謹(jǐn)?shù)計(jì)算”中“通分”這一節(jié)沒學(xué)好，老算錯(cuò)，常常把分母相加減，分子相加減；數(shù)學(xué)老師就把這事告訴了我父親。父親說，這么懵讀什么書啊，那還不如回家放牛！于是就回家放了半年牛！過了年開了春我又回到了學(xué)校，安排插班進(jìn)了四年級(jí)。我弟是在初三蹲班的，父親給的理由不是哪一門成績(jī)太不像話，而是不讓他超過我妹妹，想讓妹妹安心順利地把初中的書讀完。其實(shí)，我和弟弟的留級(jí)都是父親設(shè)計(jì)的，他想我們?cè)谏龑W(xué)前一年回爐淬火，以確保考試有更穩(wěn)定的發(fā)揮。 父親還拿廣播體操中的“沖拳運(yùn)動(dòng)”打比方，為了出拳更有力，先要把拳頭收一下，再打出去才更有勁！為了孩子，我父親也真用心良苦啊！
|
|
|
