|
一個搪瓷缸子 ——寫在520 這個搪瓷缸子，據說是他們結婚時候買的。 那天我特意瞅了瞅，果然有年號，1969，比我出生早。 雙燕牌，難不成這五十多歲的大茶缸是我們名字的由來？ 原來以為，給我起名字的時候，可能是爹抬頭又正好看見一只燕子。我暗自慶幸過很多次，幸虧爹不是低頭看見只蟲子，或者什么別的動物。倘若恰好一眼摟著了只兔子，我叫個小蹦跶也不是沒可能。 但，其實，爹很有才，滿腹經綸，堅實可靠。全不似那中空外直的蘆葦，他是棵大樹。 娘倒是沒念過多少書，也不喜歡看書，卻也不像那蘆葦。娘柔和溫暖，像綠色的麥田。 那只大燕有時候會說： 娘挺幸福的，只管打理家務，從沒為錢發過愁。家里不管什么東西壞了，只要跟爹說一聲就行，不用自己動心思想辦法。 爹也挺省心，只管在外邊打拼，家里有多少錢，放在哪他都不知道。這個用一碗綠豆芽娶進門的媳婦兒，接手了他所有的托付。 娘從來沒自己出過遠門，不跟著爹，她就回不了家。 爹從來沒做過一頓飯，娘不在家，他就餓著。 在外面，娘離不開爹；在家里，爹離不了娘。 五十周年的時候，那只大燕給他們安排一次遠游，那是他們平生第一次。作為另一只小燕，我也想給他們安排一次。 五十多年了，搪瓷缸還在，他們還好，這真是讓人感覺幸福的事。 我喜歡他們給我起的名字，就如他們給我的眼睛和耳朵，這是我感知他們的另一種方式。 當他們呼喚我，就是在呼喚他們相互交付的真心。 2021年5月20日。 作者：葦子 ◆葦子：回鄉書 |
|
|
