現代詩的“十忌十求”

田湘

現代詩形式自由，意涵豐富，意象經營重于修辭運用，突破了古詩“溫柔敦厚，哀而不怨”的特點，更加強調自由開放和直率陳述與進行“可感與不可感之間”的溝通，也更能反映和表現現代人深廣、豐富、細膩的生活、情感、觀念，受到越來越多人的喜愛。尤其是近年來，隨著網絡尤其是微信等社交媒體的發展，現代詩的寫作和閱讀群體不斷擴大，現代詩得到進一步發展，呈現出欣欣向榮的局面。而與此同時，許多人把現代詩看得太容易，取法不高、守道不嚴，出現泥沙俱下的局面，對現代詩發展產生了不良影響。下面，筆者結合自己創作的感性認識，淺談現代詩創作的“十忌十求”，不求理論之深切，但求對習作者有所裨益。

一、忌太滿求空靈

古人作畫常有“疏可走馬”、“計白當黑”之說，意為虛和實相互作用、生發，沒有畫的地方也能構成奇妙的境界，作詩也是一樣。但是許多習作者經常把要表達的東西，不加選擇的放到詩里去，使一首詩變得太實太滿，面面俱到，這樣格局和空間反而小了，也使詩歌失去了神韻。所以作詩要注意留白，給讀者以想象空間，詩歌也就有了精神和韻致。如娜夜的《起風了》：

起風了 我愛你 蘆葦

野茫茫的一片 順著風

在這遙遠的地方 不需要思想

只需要蘆葦 順著風

野茫茫的一片

像我們的愛 沒有內容

這是一首極簡主義的詩歌佳作。此詩之妙，可用簡、淡、空三個字概括。簡：著墨簡凈，形式簡約，題旨簡脫，簡到極致，卻生豐富；淡：淡淡的語詞，淡淡的意緒，淡淡的一縷清愁，淡淡的一聲嘆；空：空而明，平而遠，以空計實，留白之處，彌散著言外之意。再如湯養宗的《光陰謠》：

一直在做一件事，用竹籃打水

并做得心安理得與煞有其事

我對人說，看，這就是我在人間最隱忍的工作

使空空如也的空得到了一個人千絲萬縷的牽扯

深陷于此中，我反復享用著自己的從容不迫。還認下 

活著就是漏洞百出。 

在世上，我已順從于越來越空的手感 

還擁有這百折不饒的平衡術：從打水 

到欣然領命地打上空氣。從無中生有的有 

到裝得滿滿的無。從得曾從未有，到現在，不棄不放 

這首詩很簡單，就是從竹籃打水到欣然領命的打上空氣，但經過詩人似不經意的摹寫，意涵卻變得非常豐富以至厚重。這已然不是舒緩可人的謠曲，而是呈現了巨大的空無和日常圖景中百無聊賴“忙碌”之間的精神往返與尷尬無地的狀態，使得詩歌寫作真正成為生命詩學。再如胡弦的《雪》：

愛是佯裝在畫其他事物，

把空白的地方叫做雪。

恨是談論愛那樣談到恨，談到

疲憊被理解成沉默，

天地都靜了，只剩下雪飛。

無所謂愛與恨是堆雪人，

是把一個不相干的人領來塵世，

并傾聽

它內心的雪崩。

該詩極為省靜，貫穿全詩的只有一個意象——“雪”。這一意象融入了詩人關于愛與恨的情感體驗，在物我之間粘合。其背后隱蔽的情感，讀者可以感受到，但又不能準確把握，從而將詩歌導向意味的無限性。

二、忌直白求含蓄 

小說家寧肯說：“小說不能寫破，可一不留神就會寫破。寫破就沒有意思了，勁兒就泄了。你要表達的那個最核心的東西一定要含著，掩著，攻而不取，圍而不打，山環水繞。即使就差一層窗紙了，但就是不能捅破”。詩歌要用高度凝練的語言，表達豐富的情感，更講求含蓄。唐代司空圖《二十四詩品》中“不著一字，盡得風流”、“淺深聚散、萬取一收”，對含蓄作出了非常形象的解釋。陳先發就是一位對中國古典詩歌傳統繼承較多的現代詩人，他的詩注重意象的使用和意境的營造，隱喻和寓言的詩境讓詩歌充滿了張力，“言有盡而意無窮”在他的詩歌中得到了實現。如其《群樹婆娑》中：而樹影，仍在湖面涂抹 /勝過所有丹青妙手 /還有暮云低垂 /淤泥和寺頂融為一體/萬事萬物體內戒律如此沁涼 /不容我們滾燙的淚水涌出。這幾句詩用群樹婆娑的意象詮釋了生存的沁涼，而詩人個體生命卻在這一詩境中得到了生發和張揚。又如顧城的《有天》：

總有那么一天

陽光都變成葉子

我的路成為宮殿

每塊石頭都可以住一住

那里的花紋

最大的畫家都驚嘆

總有那么一天

葉子都變成陽光

我的木臺升到天上

每個小鐵釘都會講故事

那里的新奇

最小的孩子都入迷

作為“朦朧詩”的代表詩人，顧城也是唯一一位純粹的“童話詩人”。這首詩作于顧城與謝燁熱戀之時，雖然顧城已經失業，人間的痛苦依然存在，但是愛與被愛使詩人對生命充滿了童真的信念，仿佛世界可以由他“任性”的描繪和構筑。詩中，詩人就用“葉子”、“陽光”、“石頭”、“木臺”、“小鐵釘”、“宮殿”等意象，描繪了一個天真的“童話世界”，這個世界似有似無，卻引起了讀者對童話世界的無限幻想。

三、忌晦澀求哲思 

上世紀70年代末80年代初，隨著文革的結束和改革開放的推進，食指、北島、舒婷、芒克、顧城等一批年輕人走上詩壇，他們以內心世界為主要表現對象，大膽借鑒西方現代詩歌的表現形式，采用整體形象象征、逐步意向感發的藝術策略，大量運用隱喻、暗示、通感等手法，豐富了詩歌的內涵，增強了詩歌的想象空間，形成了影響一時的朦朧詩派。但也有很多作品呈現出詩境模糊、主題多義的特征，讀者讀來似懂非懂，百思不得其解，其弊病日益顯現。受其影響，當代還有許多詩人，在創作中過分追求個人個性化情感的表達和呈現，詩句如夢人囈語，晦澀難懂，讀來讓人氣悶。而與此相反，許多優秀的詩歌，注重對人生哲理、普世情感的闡發和思考，更能引起讀者的共鳴，成為傳世的佳作。如愛爾蘭詩人葉芝的《當你老了》：

當你老了,頭白了,睡思昏沉 

爐火旁打盹,請取下這部詩歌 

慢慢讀,回想你過去眼神的柔和 

回想它們過去的濃重的陰影 

多少人愛你年輕歡暢的時辰 

愛慕你的美麗,假意或真心 

只有一個人愛你那朝圣者的靈魂 

愛你衰老的臉上的痛苦的皺紋 

垂下頭來,在紅光閃耀的爐子旁 

凄然地輕輕訴說那愛情的消逝 

在頭頂的山上它緩緩踱著步子 

在一群星星間隱藏著臉龐 

這首詩，還被當代歌手趙照改編成歌曲《當你老了》，表達對母親的感情。又如余秀華的《我愛你》：

巴巴地活著，

每天打水，煮飯，按時吃藥

陽光好的時候就把自己放進去，

像放一塊陳皮

茶葉輪換著喝：

菊花，茉莉，玫瑰，檸檬

這些美好的事物仿佛

把我往春天的路上帶

所以我一次次按住內心的雪

它們過于潔白過于接近春天 

在干凈的院子里讀你的詩歌 。

這人間情事 

恍惚如突然飛過的麻雀兒 

而光陰皎潔。我不適宜肝腸寸斷 

如果給你寄一本書，我不會寄給詩歌 

我要給你一本關于植物，關于莊稼的 

告訴你稻子和稗子的區別 

告訴你一棵稗子提心吊膽的 

春天

同樣在春天里生長，不同的植物在春天有著不同的待遇，就像不同的人在世間有著不同的人生際遇，作者在這里的隱喻有著直擊人心的力量。再如雷平陽的《親人》：

我只愛我寄宿的云南，因為其它省

我都不愛；我只愛云南的昭通市

因為其它市我都不愛；我只愛昭通市的土城鄉

因為其它鄉我都不愛……

我的愛狹隘、偏執，像針尖上的蜂蜜

假如有一天我再不能繼續下去

我會只愛我的親人 這逐漸縮小的過程

耗盡了我的青春和悲憫

初讀時，讀者大多會驚訝于這憨直到近乎“楞”的表達，但這卻清晰地表現了詩人對愛的思考和認識。在中國現代的語境中，“愛”經常和一些宏大的對象關聯在一起，比如“祖國”、“人民”等。“大愛無疆”一詞在某些特殊時期一度成為霸道而空洞的流行語。詩人大約是敏銳地意識到這一狀況，反其道而行之，理直氣壯地宣告自己的“小愛”，完全顛覆了對“愛”概念化的慣常表達。

四、忌空泛求細節 

    當代詩歌的敘事性，已形成一股寫作潮流，引起了業內詩歌同仁的廣泛關注。有的把它稱之為又一個美學原則的崛起，有的認為是對處于低迷的當代詩歌打開了一條新的通道，有的則認為豐富了詩歌的表現手段，產生了廣泛的認同感。因為空洞的抒情，很難給人留下記憶。土耳其著名詩人帕慕克就曾說過:“文學是什么?文學就是用一根針挖一口井”。這一方面說明了文學創作的艱辛和漫長，另一方面就是要用細節把人們的想象無限延伸和拓展，讓我們享受精彩的過程，而不僅僅是結果。當代許多詩人更加注重和拓展了詩歌的敘事功能，為新詩創作注入了活力。如湯養宗的《過半百歲又長智牙帖》：

4月18日晨，刷牙，往嘴腔里的一個火山口一摸

蟲子們鬧事的深淵里，竟又長出一顆智牙

相當于星空出現新星座。你們一定要原諒

我老來得子。還要原諒，林子間冒出來的劍客

我的身體在改動，按老脾氣，本已整齊

比如我長成的文字，平衡術，一旦遭刪減，無異剜肉

更不能多。多是由呼吸變成了呼嚕。難看的

第十一個指頭。或者正遭受注射。而這回是更新 

電腦在修復漏洞，一鍵還原。一個哨兵倒下 

另一個又要到他要的戰壕。前些日子 

有人往我博客里貼字：越老越急。現在不單是急 

還長出了新牙。說明我依然有本事把說過的話 

說得像第一次說出。我不但可覆蓋自己 

還將用這顆牙，去啃比你更新的東西。可這又怎么樣 

我追究這顆另名智慧牙的家伙，你來干什么 

來跟我繼續吃苦頭？啃難啃的人間百般硌牙的問題？ 

乍看該詩第一句：“4月18日晨，刷牙，往嘴腔里的一個火山口一摸”，就能感到此詩鮮明的敘事性。詩人以超強的細節和敘事能力對年過半百長智齒這件事進行了抒寫，但詩人并沒有陷入過于貼近原生事物，使詩變成“事物之詩”，而是通過大量內觀、寓言質地的詩歌話語，與“身體經驗”和“個人現實感”發生關聯，使細節得以詩化，是對詩歌敘事功能拓展的成功嘗試。再如江一郎的《向西》：

西行的路上

我趕上一個朝圣的人

他用額頭走路

我讓他上車，他搖搖頭

說，你的車到不了那兒 

全詩沒有一個抒情的詞語，卻是難得的佳作。尤其是結尾的對話，使一個藏民信念堅定、始終不渝的精神牢牢地印到了讀者的腦海里。

五、忌說教求喻體 

喜歡說教是初學寫詩者比較容易犯的毛病，但空洞的說教只能讓人反感。詩歌忌諱說教，而應用故事或喻體來講述，這樣才更有感染力和說服力。如于堅的《恒河》：

恒河呵

你的大象回家的腳步聲

這樣沉重

就像落日走下天空

這首詩短促有力，蒼涼古樸，有一種穿透人心的凝重感。這主要得益于喻體選擇的準確與恰當。恒河流經恒河平原，由于地形平整，流速很慢。正因為流速緩慢，詩人才說是“大象回家的腳步聲”，而又為什么這么沉重，因為它負有沉重的使命，它要孕育兩岸的人民，續寫印度的文明。又如張棗的《鏡中》：

只要想起一生中后悔的事 

梅花便落了下來 

比如看她游泳到河的另一岸 

比如登上一株松木梯子 

危險的事固然美麗 

不如看她騎馬歸來 

面頰溫暖 

羞慚。低下頭，回答著皇帝 

一面鏡子永遠等候她 

讓她坐到鏡中常坐的地方 

望著窗外,只要想起一生中后悔的事 

梅花便落滿了南山

此詩用“梅花”謝落諧音寓意后悔。從開篇“只要想起一生中后悔的/梅花便落了下來”,到最后“梅花便落滿了南山”,“梅花”意象的運用，不但營造出一種落寞凄美的意境，更深深地表現出詩人對錯失“她”的不盡悔意和對這份感情的難以割舍。再如陳超的《我看見轉世的桃花五種》：

一

桃花剛剛整理好衣冠，就面臨了死亡。

四月的歌手，血液如此淺淡。

但桃花的骨骸比泥沙高一些，

它死過之后，就不會再死。

古老東方的隱喻。這是預料之中的事。

年輕，孤傲，無辜地躺下。

純潔的青春，在死亡中鋪成風暴。

二

如果桃花是美人，我愿意試試運氣。

她掀起粉紅的衣衫，一直暴露到骨骼。

我目光焚燒，震動，像榴霰彈般矜持——

在最后時刻爆炸!裸體的桃花第二次升起

掛在樹梢。和我年輕的血液融為一體。

但這一切真正的快樂，是我去天國途中的事。

三

我離開桃林回家睡覺的時候，

園丁正將滿地的落英收拾干凈。

青春的我一腔抱負，意興遄飛。

沉浸在虛構給予的快樂中。

我離開床榻重返桃林的時候，

泥土又被落英的血浸紅。千年重疊的風景。

噢，我噙著古老的淚水，羞愧的，熾熱的。

看見喑啞的桃花在自己的失敗中歌唱。

四

唉，我讓你們轉世，剔凈他們的灰塵。

風中的少女，兩個月像一生那么滄桑。

木頭的吉兆，組成“桃”。一個漢字，或更復雜些。

鋪天蓋地的死亡，交給四月。

讓四月驕傲，進入隱喻之疼。

難道紅塵的塔樓上，不該供奉你的靈魂?

你的軀體如此細薄，而心靈卻在礪石中奔跑。

五

五月，大地收留了失敗，

太陽在我發燒的額頭打鐵。

埋葬桃花的大地

使我開始熱愛一種斗爭的生活!

烏托邦最后的守護者——

在離心中寫作的老式人物，

你們來不及悔恨，來不及原諒自己；

虛構的愛情使你們又一次去捐軀。

而這是預料之中的事：

桃花剛剛整理好衣冠，就面臨了死亡；

為了理想它樂于再次去死，

這同樣是預料之中的事。

這首詩主要抒寫了“桃花”的凋謝與夭亡,但卻通過隱喻深刻呈現了詩人對于死亡的理性認知與情感態度。正如譚五昌對該詩的解讀與闡釋》：“詩作具有表層與深層的雙重結構,巧妙地對應著'桃花的自然凋謝’與'有理想的熱血青年志士的自覺犧牲’的主題結構。詩中,作為核心意象的'桃花’的基本含義,在其最主要的精神指向上,無疑可以理解為'有理想的熱血青年志士’(對應于詩中的'烏托邦最后的守護者’),而該詩的核心主題意向,無疑是圍繞著有關'桃花’的死亡幻象(或死亡想象)以全面深刻地表達出詩人的死亡認知、死亡體驗與死亡態度”。再如筆者本人的《雪人》：

一個人老去的方式很簡單

就像站在雪中，瞬間便滿頭白發

沒想到鏡子里，有一天也下起了大雪

再也找不到往昔的模樣

可我不忍老去，一直站在原地等你

我固執地等，傻傻地等

不知不覺中已變成雪人

我也因此有了一顆冷酷而堅硬的心

除了你，哪怕是上帝的眼淚

也不能將我融化

在這首詩里，雪人就是“我”的外化。在嚴寒的環境里，雪似乎很容易成為冰，變得冷而硬：“我因此也有了一顆冷酷而堅硬的心”。但是“我”的心哪怕真的變冷變硬了，也會因為你而隨時融化：“除了你，哪怕是上帝的眼淚/也不能將我融化”。因此，在你面前，“我”只有融化的命，而融化后的水是心底里淌出來的憂傷。

六、忌濫情求隱忍 

抒情是在樸素鋪墊后峰回路轉的一點輕靈，濫情是在斑斕排比里不過如此的幽怨。抒情一定要有度，不能濫用感情，過度宣泄，用力過猛也是詩歌的一大忌。節省、克制、隱忍將使詩歌更有殺傷力。如英國詩人伊麗莎白·詹寧斯的《缺席》：

我去了我們最后一次見面的地方。

什么也沒改變，花園照管得很好，

噴泉噴射著它們慣常的穩定的水流；

沒有跡象表明某事已經結束，

也沒有什么教我學會忘記。

一些愚笨的鳥兒從樹里面竄出來，

唱著我無法分享的歡喜，

在我的思想里玩弄詭計。當然這些

歡樂里不可能有要忍受的痛苦，

也沒有任何不和諧顫動這平靜的風。

只因這個地方還和從前一樣，

使得你的缺席像是一股殘忍的力量，

因為在這所有的溫柔之下

一場地震的戰栗來臨：噴泉，鳥兒和青草

因我想起你的名字而顫抖。

詩中，女詩人獨自重訪與情人最后一次見面的地方，物是人非，故地重游，多么令人感傷的事情。但是詩人忍住了，沒有一點感情的宣泄，只是客觀的描述所見的場景：“什么也沒有改變”，花園照管得很好，噴泉水流穩定，風景的平靜與內心的波瀾形成巨大的反差。這種欲蓋彌彰的微妙讓讀者感到，時間并沒有終結詩人對往事的回憶，也沒有讓詩人忘卻心中深埋的戀情。隨后，鳥兒的歡喜與詩人的內心痛苦之間的對比，使得痛苦的情感張力進一步深化。“只因這個地方還和從前一樣/ 使得你的缺席像是一股殘忍的力量”，景物的在場與戀人的缺席，愛的缺席之間的聯想對比，使得傷感的濃度更為強烈。三重對比，情感逐漸鋪墊，增強，直至達到沸點。克制的語調下所掩藏的深深失落與傷感，終于無法克制，迸發出一股強大的力量，如同“地震的戰栗”。又如扎西那姆·多多的《見或不見》：

你見或者不見我

我就在那里

不悲不喜

你念或者不念我

情就在那里

不來不去

你愛或者不愛我

愛就在那里

不增不減

你跟或者不跟我

我的手就在你手里

不舍不棄

來我的懷里

或者

讓我住進你的心里

默然相愛

寂靜歡喜

這首詩也沒有太多感情的宣泄，在冷靜的敘述中，表達了對感情的篤定。既有佛教意味，又有愛情的味道。導致很多讀者甚至雜志一度認為這是倉央嘉措的詩。

七、忌俗套求陌生 

世界不僅為我們準備了食鹽，還準備了花園、道路、田野和閃電，萬物都是作詩的對象。寫詩不能人云亦云，要獨辟蹊徑，巧于構思，使詩歌有陌生感，讀來讓人眼睛一亮。如大解的《仿佛創世之初》：

我很少倒立起來， 

把地球舉過頭頂。

現在我做了， 

卻突然感到兩腳踏空。 

天啊，

我竟然以虛無為支點， 

找到了通往上蒼的捷徑。

我看到顛倒的世界上，

踐踏大地的人們帶著原罪， 

徘徊又徘徊， 

不知所以。

而我舉著地球， 

仿佛創世之初， 

為上帝搬運。

放在這里。 

放在那里。

到了第七日， 

我和上帝一起休息。

詩意都是隱藏在日常事物的背后，只有洞悉人性的一段秘密，走入記憶的一段時空，或者讓語言生長成想象中的植物和花朵，才能產生真正的詩歌。大解的《仿佛創世之初》是一首替神寫的詩，有著深深的解構色彩。首先，畫面荒誕而真實，因為地球是圓的，人和其它生物就可能完成倒立。“現在我做了，卻突然感到兩腳踏空”，為人類找到了觀察世界的另一個極點，這是化實為虛的寫法。而“我看到顛倒的世界上，踐踏大地的人們帶著原罪”是借題發揮，也是詩歌意象群不可分割一個組成部分。結尾也很巧妙，正好合了基督教七天禮拜一次的周期。又如張執浩的《高原上的野花》：

我愿意為任何人生養如此眾多的小美女

我愿意將我的祖國搬遷到

這里，在這里，我愿意

做一個永不憤世嫉俗的人

像那條來歷不明的小溪

我愿意終日涕淚橫流，以此表達

我真的愿意

做一個披頭散發的老父親

這首詩是語言陌生化的典范之作。開句為“我愿意為任何人生養如此眾多的小美女”，過去常有人把美女比作花，但是詩人卻反其道而行之，將高原上無數的野花比作“眾多的小美女”；“我愿意將我的祖國搬遷到這里”，“祖國”原本指祖先開辟出來留給后人的生存之地，這里喻指詩人的精神家園；“搬遷”則表示詩人要重建自己的精神家園；“像那條來歷不明的小溪”，“來歷不明”指身份不詳，沒有名稱，增強了詩的神秘感，但是體現出沒有被污染，沉浸在高貴的精神之地。這樣，詩人通過將一些習以為常的詞語疊合在一個語境，更換其內涵、外延，讓人感到耳目一新，同時也貼切合適的表達了詩意。

八、忌膚淺求厚重

宋代詩人黃庭堅評杜甫晚年到夔州后的詩歌“平淡而山高水深”，充滿了歷史的厚重。做現代詩也要有思想和內涵，言之有物，有信息量，包括歷史的，現實的，自然的。膚淺的表達，缺乏深度的思考，就會讓詩歌失去厚重感，讀來輕飄，甚至味同嚼蠟。李少君的《碧玉》就非常有厚重感：

國家一大，就有回旋的余地

你一小，就可以握在手中慢慢地玩味

什么是溫軟如玉啊

他在國家和你之間游刃有余

一會兒是家國事大

一會兒是兒女情長

焦頭爛額時， 

你是一帖他貼在胸口的清涼劑

安寧無事時， 

你是他纏綿心頭的一段柔腸 

《碧玉》在體式上類似現代小令，篇幅不長，但內涵卻饒有意味。這種出入的從容撐開了這首詩的感情空間，詩人將私密的情感與公共的文化經驗巧妙地疊合在了一起。碧玉和國家，本來扯不上關系，但在此詩中，它們卻構成了感情空間中的兩極，不是作為對立的兩極，而是作為互為補充的兩極。又如杜涯的《黃昏》：

在黃昏，遼闊的光耀里有我的信任

它分隔大地，像金黃的傷口

而田野，群山，樹林，似乎這些

人間失去的，會在那里永恒燃燒

又一天已走過來了

就像這一生已經完成

最后的微風吹著林邊的光線：

一切在世界上都被安置，都已完工

只有宇宙的光亮還不曾消逝

在日落的地方，它橫亙千里

閃耀：那故鄉的影像

只有黃昏是永恒的信任

它保存我今生失去的東西：

樹叢，上午，和星星

黃昏、朝霞，以及自然環境是杜涯詩中經常出現的意象，這體現了詩人對時間和空間，對生命和宇宙的思考。正如中國作家協會副主席、第七屆魯迅文學獎詩歌獎評委會主任吉狄馬加說：“她的詩歌處理得是生命體驗和時間意識，其作品中出現最多的情景就是秋天和黃昏，其中有一種深沉的想象。她對朝霞和落日都保持了足夠的耐心和細心，因為她深知時間意識是一個詩人必須面對的終極話題。她的詩歌中出現最多的是樹木和自然環境，也頻繁出現了鄉下、郊區。這是一個寫作者與世界和現實的深入對話。”而這種“深入對話”本身就極具深度和厚度，從而使“她的寫作像秋日暮晚或春日朝霞暈染下的大平原一樣開闊而平靜”（吉狄馬加語）。又如筆者本人所寫的《沉香》組詩第一首，沉香作為一種藝術品，經常被人把玩、欣賞，容易寫得輕薄。但將樹木遭受刀砍、雷劈、蟲蛀、土埋，在自我修復中受到真菌感染，最后結油成香的過程寫出來，“我被愛是因為/遭遇傷害”，把沉香現世的美與前世受過的痛苦交織在一起，就有了情感和思想的厚重：

被你愛

只因我受過傷害

刀砍。雷劈。蟲蛀。土埋

在苦痛中與微生物結緣

在潮濕陰暗之地

結油  轉世

一截木頭換骨脫胎

腐朽化為神奇

安神。驅邪。醒腦

把最好的眼淚給你

別人被愛是因為完美

我被愛是因為

遭遇傷害

多少眼淚 

才能結油成香

成香  沉香

讓你安神竟是我的心傷

當暗香浮動了你

我所有的不幸

都變成美麗的曾經

九、忌粉飾求本真 

自然，真誠，樸實，用心靈吟唱的作品，才是好的詩歌作品。優美的詩句固然重要，但過度的粉飾和花俏，反而使詩歌變味。應學會用減法，拋開了寫作手法的雕琢、語句和修辭的華麗，用樸實的句子表達最樸實的感情。如海子的名作《面朝大海，春暖花開》：　　

　  從明天起，做一個幸福的人

　　喂馬，劈柴，周游世界

　　從明天起，關心糧食和蔬菜

　　我有一所房子，面朝大海，春暖花開

　　從明天起，和每一個親人通信

　　告訴他們我的幸福

　　那幸福的閃電告訴我的

　　我將告訴每一個人

　　給每一條河每一座山取一個溫暖的名字

　　陌生人，我也為你祝福

　　愿你有一個燦爛的前程

　　愿你有情人終成眷屬

　　愿你在塵世獲的幸福

　　我也愿面朝大海，春暖花開

這是一首膾炙人口的佳作。但是仔細閱讀和品味下來，最大的感受就是質樸、平易近人。整首詩歌里，句子樸實、真誠，蘊含了詩人的善良、寬厚和無比誠實，以及思維里潛伏著的溫暖與幸福。同時，我們還能看到詩人筆下描述的無比熱烈的希望和未來。詩中，我們找不到詩人刻意雕琢的痕跡或運用的寫作手法，整首詩歌沒有華麗或刻意的修飾，然而它卻打動了無數讀者的心，成為聞名天下的佳作。即使是從未接觸過詩歌的朋友，在讀到這溫暖而樸實的敘說后，也會有說不盡的欣喜和感動。又如印度詩人泰戈爾的《世界上最遙遠的距離》：

世界上最遙遠的距離

不是生與死

而是我就站在你面前

你卻不知道我愛你

世界上最遙遠的距離

不是我就站在你面前

你卻不知道我愛你

而是明明知道彼此相愛

卻不能在一起

世界上最遙遠的距離 

不是明明知道彼此相愛

卻不能在一起

而是明明無法抵擋這股想念

卻還是故意裝作絲毫沒有把你放在心里

世界上最遙遠的距離

不是明明無法抵擋這股想念

卻還是故意裝作

絲毫沒有把你放在心里

而是用自己冷漠的心

對愛你的人掘了一條無法跨越的溝渠

全詩以愛為主線，由四組“不是……而是……”構成，簡短而齊整，采取對比的手法，層層深入，把讀者帶到了那種遙遠距離的意境之中。寫作手法非常簡單，但因情感真摯，卻能使詩人流露出痛苦而無奈的情懷，感染到每位讀者，不禁為之動容。

十、忌隨意求打磨 

“文章不厭百回改，千磨萬礪始成金”。就作品打磨，唐代有賈島“推敲”的典故，宋代有王安石“春風又綠江南岸”多次換字的故事。近代，魯迅也非常重視打磨文章，說：“寫完之后至少看兩遍，竭力將可有可無的字、句、段刪去”（《答北斗雜志社問》）。可見，任何一首詩的誕生，都不那么簡單。有的看似信手拈來，卻也是積累修煉的結果。所以在詩歌創作中，要堅持高標準，向優秀的詩歌看齊，做到反復打磨，語不驚人死不休。同時，讓敢說真話的人提意見。如筆者創作《逆時針》的初稿是這樣的 ：

我是順產  

順著母親的喘息來到世界

我順著時針

每天按點醒來

我也順著四季

長大

順著人類

做該做的事

順著時針的意圖

老去 

可是，我有我的田徑場

在每天的順行中逆行

我顛倒四季

瓦解順序

從大海回到溪流

由蒼老回到母體

這是一種叛逆

在熟透的思想里

哪怕只占百分之一

后來經過不斷打磨和修改，詩題變成了《逆行》，詩歌文本變成了這樣：

田徑場上

所有的行走

都是逆時針的

一萬米長跑

一百米沖刺

或者只是散步

順著走不好嗎

順著風

順著河

順著地球旋轉的方向

可不聽話的身體

偏偏喜歡叛逆

他說心臟不答應

非要逆時針前行

上帝說

什么都得順著

唯有心可以任性

他是個孩子

且不可以長大

可以說，這首詩經過反復修改，除了詩歌所體現的思想，在文本方面早已不復原來的模樣，但卻比原來更洗練、更飽含哲思、更能啟迪讀者了。

田湘，1962年11月生。中國作協會員，中國鐵路作協副主席，廣西作協副主席，全國公安文聯詩歌分會副主席兼秘書長，《公安詩人》主編，廣西民族大學客座教授。著有《田湘詩選》、《雪人》（漢英雙語版）等詩集六部。代表作《雪人》、《沉香》、《嗍螺螄》、《小草不是風的奴仆》等。